他做得安靜耐心，乾淨頎長的手指一點點地碾過番茄醬的袋子，把醬擠成一小堆，又去整理邊上蛋撻留下的錫紙。
葉枝一手還拿著個北海道冰淇淋，騰不開手，隻好叼著蛋撻邊兒，拉了拉他的手：“你也七呀……”
小姑娘吃著東西，臉頰微微鼓起，細糯溫綿的嗓音留在舌尖上，打了個轉軟軟的出來，含含糊糊得聽不大清。
林暮冬看著她，忍不住輕輕笑了下。
他點點頭：“嗯。”
他好想摸摸他的頭發，但又擔心手上不乾淨，抬起就又放下來，撿了根薯條慢慢吃下去。
葉枝眨了眨眼睛。
林暮冬很聽話，讓吃東西就吃東西，把一根薯條吃完，看看她還在看自己，就又去拿下一根薯條。
葉枝輕輕抿了下嘴，吞掉那個蛋撻，抬手握住了他的手。
林暮冬微怔。
“怎麼了？”他看著她，回了下頭，“還想吃什麼嗎？我去買——”
葉枝微微睜大了眼睛，認真叫他：“林教練。”
林暮冬停住話頭。
小姑娘是在很嚴肅地和他說話。
林暮冬迎上她的視線，也跟著坐正，輕點了下頭，聲音輕緩下來：“你說，我會聽。”
他的聲音很平穩，柔和低沉，溫柔的一如既往。可不知道為什麼，葉枝就是能聽出一點藏在靜水無波下的緊張。
他總是在緊張。
要說的不是隊裡的事情，葉枝抿著唇，仔細考慮了一會兒，還是換了個稱呼，拉住他的手：“林暮冬，你坐好。”
她的耳朵紅了紅，清清嗓子，嚴肅抬頭：“我要教你談戀愛了。”
林暮冬怔了下，沒等回神，被她握著的那隻手已經又被往桌子對麵拉了拉。
“你不能老是聽我的，老是躲，老是害怕，老是想放我跑。”
葉枝坐著也要比他稍微矮一點兒，小胸脯微挺著，卻依然很有氣勢：“你也要管我的。”
林暮冬的心臟忽然落空了下。
無名的焦灼不安迅速騰上來，他不自主地蹙了下眉，挪開視線，嗓子隱隱發啞：“我——”
小姑娘的聲音繼續響起來，像是柔軟的水霧，輕敷在他胸口的焦灼上：“我知道，你怕嚇到我，怕我會嚇跑了……可是我不會跑呀。”
冰淇淋有點化了，她抿了一口，又抬起頭：“戀愛是很開心的事，我和你在一起就很開心，所以我也想你開心，不想你什麼時候都好緊張，什麼時候都在怕我會走。”
林暮冬垂著頭，擱在桌子上的手虛虛攥了下，又慢慢放開，喉結輕動。
葉枝眼眶莫名有一點兒燙，掌心覆上他的手背，輕輕晃了下。
“林暮冬，你不能對你這麼不好。”
林暮冬呼吸一哽，用力闔上眼。
他的肩背無聲繃緊了，整個人卻反而更安靜，頭深垂著，胸口無聲起伏。
葉枝從座位上起來，繞過桌子，把他的腦袋抱進懷裡，低頭輕輕蹭了兩下。
……
隔了良久，林暮冬的身體才終於一點一點鬆緩下來。
他不想讓小姑娘看見，慢慢吸了口氣，沒有抬頭，嗓音很輕：“我去下洗手間，等我——”
“嗯嗯，我等你。”
葉枝痛快地點了點頭，又揪著他的袖子，跑回自己座位邊上放著的書包裡翻了翻。
林暮冬有些茫然，想要抬頭，已經被小狐狸麵具扣在了臉上。
“我什麼都沒看到呀。”
葉枝幫他扶著麵具，兩隻手攏著他的脖頸，俯身下來，貼在他鬢角輕輕蹭了蹭：“快去吧，我現在要吃冰淇淋啦。”
林暮冬輕輕闔上眼。
眼睛有點疼，這樣閉上還有一點燙——這樣的感覺他很陌生，但莫名的，胸口始終漂泊無依的某種情緒卻像是一瞬間生了根，牢牢紮進了他的血肉裡。
他怎麼會有這種好運氣的。
林暮冬按著她遞過來的那個麵具，身體一點點回暖，恢複知覺，站起來。
他甚至是隱隱揚著唇角的，光明正大地扶著他的小姑娘給他的麵具，一概無視了偶爾投過來的好奇視線，起身去了洗手間。
葉枝的北海道冰淇淋都快化沒了，坐在椅子上晃悠著兩條腿等他，不浪費地把蛋卷裡的冰淇淋湯喝乾淨，又繞著有點軟的蛋卷一圈一圈咬下來。
她早就發現林暮冬有一點不對了。
他好像從來都不相信他會是被什麼人愛著的，所以他們一在一塊兒，他就在擔心她什麼時候會跑，做什麼都謹慎，每邁出一步都要再退回來半步，每次想圈住她，都要再鬆開手臂給她留出扇逃跑的門。
葉枝從小被爸爸媽媽捧在手心裡長大，磕破了摔疼了都要被抱著哄上半天，根本想不出這樣活著要有多辛苦。
門響了一聲，一對中年夫婦領了個男孩進門，站在自主點餐台前挑著餐品。
夫婦看起來都已經四五十歲，保養得很好，手挽著手看起來就很恩愛。男孩子的年紀不大，大概是中年得子，被爸爸抱著舉起來要這個要那個，正興奮地大嚷大叫個不停。
葉枝眨眨眼睛，又咬了一小口蛋卷。
和自己的家人在一起總是會很安心的。
PTSD的治療上，家人的陪伴也是很重要的一環。
也不知道林教練家裡究竟是什麼樣，為什麼連放假都不回家。
林暮冬不在，她有一點無聊，腦子裡漫無邊際地東想西想著，正猶豫著要不要再去點兩個紅豆派，忽然見到熟悉的身影從拐角轉了過來。
葉枝目光亮了亮，起身朝他跑過去。
林暮冬已經恢複了平時的狀態，手裡拿著她的小狐狸麵具，見到她跑過來，眼睛就彎了下，朝她輕輕笑了笑。
很放鬆的樣子。
像是有什麼一直禁錮著他的東西被卸下來了，林暮冬明明沒換衣服，也沒變造型，但身上就是有某種氣息悄然變得柔和下來，沉靜溫和，漆黑瞳底都像是映了微微的光亮。
葉枝忍不住翹起嘴角，蹦蹦跳跳撲進他懷裡，拉著他去點餐：“我想吃紅豆派呀，第二個半價的，你想吃嗎？還有石榴的，我不太愛吃香芋派，總覺得有一點太香了……”
小姑娘的嗓音清甜軟糯，活潑地繞在他身邊。
林暮冬忍不住揚了揚嘴角，輕輕攏住她，低了頭正要說話，腳步卻忽然微停。
他抬起頭，視線頓了下，轉向剛剛無意掃過的那對帶著男孩子的夫婦。
男孩子長得很像父親，眼睛卻像媽媽。
好像是點了什麼東西不合意，男孩子正在父親懷裡大吵大鬨地發脾氣。媽媽一邊朝邊上被打擾的食客道歉，一邊輕輕揪兒子的耳朵，半是無奈半是溫柔地輕聲訓他。
她看起來很幸福，眼尾的紋路柔和溫然。身邊的男人也很珍惜她，一邊訓斥著兒子，一邊還抬手小心扶著她，免得男孩子掙紮起來把她碰傷。
葉枝抬頭，輕輕拉了下他的手指：“認識的人嗎？”
小姑娘好像察覺到了什麼，聲音也跟著輕下來，悄悄話似的，軟軟鑽進他耳朵裡。
林暮冬靜靜站了一陣，攬著她的手臂無聲緊了下，搖搖頭：“急著回去嗎？”
葉枝為了保險，特意和爸爸說了可能會通宵唱KTV，倒並不急著回去。隻是有點沒弄清林暮冬怎麼忽然問這個，眨眨眼睛：“不急呀，怎麼啦……”
林暮冬低頭，肩背俯下來，回身徹底背過那一家人，闔眼靠進溫暖柔軟的頸窩。
“我的住處就在附近。我想——”
他的話頓了下，仔細想了想家裡的全部擺設，居然沒能想出任何一個能吸引小姑娘的點來。
毛絨絨的地毯，娃娃，可以癱上去看書的沙發，梳妝台，烤箱，帶流蘇的窗簾，綠色植物，寵物。
所有他隱約覺得可能讓小姑娘感興趣的東西，他那裡都沒有。
林暮冬張了張嘴，有點泄氣地沉默下來。
葉枝眨眨眼睛，隱約猜到了他要說的話。
雖然還有點困難，但林教練主動邀請她了，就是個很大的進步。
要是能把邀請說完整就更好了。
深諳患者必須要在鼓勵中走向康複，葉隊醫努力晃著他的袖子，興致勃勃幫忙打氣：“什麼呀？你說，我聽著的——”
林暮冬喉結滾了下，最後篩選了一遍家裡的布置，沒有條件創造條件，橫下心輕聲開口。
“我的床很大……想請你回去看看。”