炎熱的夏季，陽光刺目。南森到達約定的地點。米花町遊樂園大門外第三棵樹下，樹蔭站著一個雙手插兜，穿著白色夾克衫戴著一頂黑色鴨舌帽的金發男子。
他低著頭看著掌間的手機，穿著球鞋的右腳一下下的踩著地麵，似乎是在焦躁的等待著什麼。
“零。”
南森喊出他的名字。降穀像是被嚇了一跳，手機差點飛出去，連忙抓住塞進兜裡，朝著南森走過去。兩人會晤後，南森好笑的道：“我猜猜，你剛才是在確認時間嗎？我可沒有遲到。”
比約定的上午九點早了四分半。
降穀不自在的撇開頭，說：“才沒有，是在看新聞。”
“今天有什麼大新聞麼？看得你一副恨不得爬進手機屏幕裡拳打腳踢的表情。”南森故意鬆了口氣說，“我還以為你是等得不耐煩了，那我下次會提前半個小時到的。”
被一陣揶揄，降穀不爽的瞪了他一眼，看他隻穿著白襯衫和長西褲，這身打扮倒是顯得他成熟穩重了一些。他摘下鴨舌頭戴在南森頭上，沒好氣的道：“不知道今天太陽很大嗎？彆把你嬌嫩的皮膚曬黑了。”
“這是岔開話題麼？”南森正了正帽簷，道，“不逗你了，彆瞪我。既然零喜歡我的白皮膚，我會好好保護它的。可以摸一下哦，我出門塗了防曬霜。”
降穀：“……”輕哼一聲踢掉腳邊的小石子，悶悶的說，“給我端正態度啊，未成年。”
你知不知道自己很煩！
“端正不起來，這可是我們第一次正式的約會。不好意思，因為我早上有點事，不能和你一塊兒過來，隻能分開抵達。”南森拉了下他的手臂，往遊樂園的大門走去。“你不是說訂了票麼？去取吧。”
“還用等你說。”降穀故意慢動作的從兜裡掏出兩張票，得意的道，“我都提前來了，怎麼想不到我會先取票。你是怎麼考到職業組的？”
南森：“……我是第一次來這種地方。還以為得兩個人一起去才能取。”
“那是你以為。行了，走吧。想玩什麼就痛快的玩，我舍命陪君子。”降穀故意說得大義凜然的樣子。
南森想了想：“那就先坐十遍雲霄飛車、五次跳樓機，鬼屋和冰雪樂園也想去。如果來得及的話，也希望所有項目都玩個兩三次。”
降穀：“……認真的？”
是因為你說從未去過遊樂園，才會決定在這裡約會，結果你卻提出這個？你是不是準備把童年沒玩過的項目加次數都在一天內解決？
南森的表情很認真，看上去不像是在開玩笑：“你陪我一次就好，剩下的我可以自己坐。”
降穀用票拍了下腦門，道：“你以為這裡的項目有多少啊，整套下來一天是玩不完的，頂多一個項目玩一次，剩下的下次來了再補。”
南森沒有意見，反正還有下次機會呢。對於沒有童年而言的南森，遊樂園是隻在電視和彆人口中出現的存在，順著人流走進去，看到有穿著玩偶服的人在給孩子派氣球。氣球花花綠綠的，模樣是最普通的橢圓形。
環顧四周，找到了公布欄時他看也沒看的朝右邊伸出手，道：“零，那裡有地圖。”
手撲了個空，旁邊早就沒有零的身影，倒是發現零擠在一群孩子中間，紅著臉跟派氣球的工作人員不知道在小聲說些什麼。等他回來的時候，手裡捏著一根線，線的頂端是飄著的白色氣球。
降穀覺得自己整張臉都紅得不能看了，不敢去看南森的表情，拉過他的左手把那根線綁在他的手腕上，嘟噥著說：“我可是說了很多好話才給我的。”
南森眨了眨眼，看了眼手腕上的線，道：“我……”
“不要跟我說你不需要！”降穀依舊沒看他，拉著他的右手往正前方的大路走去，“我讓你綁著就給我綁著。我之前來過這個遊樂園，地形可熟悉了，你跟著我走就對了。”
既然他都這麼說了，南森也沒有辦法，隻是嘴角的弧度擴大了些許。他說：“要不要把帽子還給你。”
降穀還真的找他要，戴上帽子把帽簷壓低得近乎蓋住了眼睛。
“我很開心。謝謝零哥哥的體貼。”南森道。“成熟的大人果然不一樣，竟然還考慮到給我圓夢。”