一分鐘後，他收到林蓉的回複。
[蓉姨：那你好好吃飯，要小心，照顧好自己。]
窗外的雪真的很大，大到汽車的速度很明顯地降下來，令樂知時心慌。
有人問前麵會不會遲，司機給不出一個很明確的回複，於是像是一個惡性循環，越得不到明確回答，人們的情緒就越不可控。
緊鄰的前座有小孩哭起來，哭聲很大，讓整個車廂變得更加嘈雜，樂知時低頭從包裡拿出一包糖，是他害怕自己來不及吃飯低血糖頭暈才買的。他拆開來，抓了幾顆，通過前麵兩個座位之間的空隙伸出手，遞給正在哄小朋友的年輕母親。
對方很是意外，反應過來又不斷表示感謝。小孩不哭了，抓著樂知時給他的紅色糖果，在媽媽的教導下拖著哭腔說謝謝哥哥。
樂知時搖頭，自己也剝了一顆塞進嘴裡。然後繼續給宋煜發微信，發完之後看到通話的選項，又忍不住，給他打了視頻電話。
明知道是沒有人接的。
他忽然發現自己沒有那麼恐慌了，手也不再無法克製地發抖。
但他陷入一種漫無邊際的空蕩蕩的情緒中，意識好像緩慢流動的冰水，一點點浸透身體，最後傳達到心裡。
所有的念頭、思緒，他曾努力寫下的計劃，在慢速流淌的意識裡都被拋棄，最後順流而下落到心裡的，隻有宋煜的名字。
最後車還是抵達了目的地，這是樂知時在這漫長一天裡覺得幸運的第二件事，儘管比預想中的時間多了三個小時。
淩晨的車站人很少，特彆的冷。樂知時戴上羽絨外套的帽子下了車，抗高原反應的藥作用好像並不大，樂知時呼吸有些困難，頭很痛，這些都與他檢索到的高原反應很符合，所以樂知時並沒有十分擔心。
他用網頁上建議的口呼吸方法試圖減緩症狀，小口小口地呼吸和吸氣，暫時沒有太大效果。
外麵有許多身穿消防製服的人，他們似乎正在對每一個
到來的乘客進行檢查，並且部分性地限製通行。
排著隊往外走，深夜值班的還有穿著黑色厚羽絨服的誌願者，他們詳細過問了所有出站乘客此行的目的，並且登記了姓名和聯係方式，不斷地強調之後可能還會有餘震。
大雪紛飛，車站很快就要暫時性關閉，樂知時很慶幸自己趕上了最後的機會。
一個戴著紅色袖章的誌願者采集他的身份信息，另一個人則發放給他一個急救包和應急指南。在被詢問道此行目的的時候，樂知時很快速地回答，“我找我男朋友。”
這裡不比高校，周圍的一些人向他投來了異樣的眼光。
但那名年輕的女誌願者隻是頓了頓，又多詢問了一些，“那你的男朋友現在在哪兒？是不是本地人？現在能聯係上嗎？”
樂知時搖頭，“不是本地人，失聯了，他是來這裡做測繪任務的，現在……”
她將樂知時拉到一邊，“沒事，你慢慢說，測繪任務是？”
樂知時想她或許能幫上忙，於是連忙解釋宋煜的工作，又強調，“他如果沒有出事，應該也會參與到應急救援工作的，但是我現在怎麼都聯係不上他。”
樂知時想到什麼，“你有當地地震救援指揮中心的電話嗎？”
“好像有。”女誌願者皺起眉，從自己的身上翻出一個舊筆記本，翻了翻，找到一個類似的電話，但撥出去卻一直占線。她又給正在震中指揮中心做誌願者的朋友打電話，對方暫時也沒有接通。
“現在這種情況，指揮中心的電話很難打通的。”另一個誌願者靠近他們，“現在忙翻天了。”
“受災很嚴重嗎？”樂知時問。
那人解釋，“咱們這不是震中，車再往西邊兒開就不行了，那邊好些房子塌了。”他指著停在路邊的一輛亮著燈的大巴車，“你看到那個了嗎？剛從省會來的一批救援醫療隊，這會兒就要過去了。我勸你這會兒彆去了，亂得很，那邊什麼都顧不上，飯都吃不了。”
他抽出一根煙，摸了半天也沒找到打火機，又放回去，“算了小夥子，你就在附近的旅館等一晚上，明天白天了看看怎麼樣。”
樂知時的注意力卻完全被那個大巴車吸引，他往那方向走了兩步，被女誌願者拉住，“哎，你要去哪兒？那個車不載外人的。”
“我男朋友在那兒。”樂知時開了口，聲音很輕很弱，他怕對方聽不見，又稍大聲地重複了一句，“他可能在做應急救援，他們的工作很重要，可以救很多人。”
“他很年輕，才二十二歲，剛開始做應急測繪，這是他轉方向之後第二次外出作業……我給他打了好多個電話，還有微信……”
樂知時臉上沒什麼血色，說話很慢、沒有邏輯，背上的包看起來能將他壓垮，但又很倔，明明一副連呼吸都很困難的樣子，卻不斷地開口，試圖說服他們，“他就在那邊，我隻想去找一找他，求求你，幫我一下可以嗎？”
“你們……你們不是也要統計失蹤人口的嗎？”樂知時在冷風裡站著，右手握著左手的手臂，“如果確認他失蹤了，你們……也可以……”
他沒辦法再說下去，他努力過了。
“唉，真是。”剛剛那個抽煙都沒有抽成的男人掏出車鑰匙，“我一會兒要去震中那邊替一個人，把你捎上吧。”
樂知時終於抓住一線希望，“真的嗎？謝謝您……麻煩您了。”
“彆謝我，我就怕是害你。”大哥開了車門，“好多都是來找親人的，你來得晚了，很多人都接走了。”
但他已經儘力了。
那位女誌願者也上了車，車裡空間不大，後備箱和座位上都堆滿了折疊帳篷和一箱箱的水。男誌願者騰出一點空給樂知時，囑咐他千萬係好安全帶。
雪停了，但路上積雪很多，很難走。開出去一公裡，樂知時忍不住往窗外看，天太黑了，他趴在車窗邊，也隻能隱隱約約看到些許殘破的建築和倒塌的房屋，並不真切，但他的心裡依舊起了細密的痛感，呼吸艱澀。那感覺不斷擴散，最後蔓延到全身。
坐在座椅上的樂知時彎下腰，蜷縮腹部，小口小口呼吸。高原反應、對災難的應激，還有對宋煜的想念，複雜而多重地折磨著他。
很害怕自己犯病，他一隻手握著手機，另一隻手攥著哮喘藥。
女誌願者關切地往後看，問他是不是高反，是不是沒吃飯，要不要吃點東西。樂知時說不出太多話，就搖頭，然後從自己的包裡翻找出能吃的東西，塞進嘴裡，機械地咀嚼，然後就著車上沒喝完的水咽下去。
因為原本的路有輕微的地裂，他們換了一條，時間要更長一些。樂知時又一次試著給宋煜撥電話，但安靜的車廂裡卻響起另外一個鈴聲。
“我朋友打回來了。”女誌願者的聲音高了一些，很快接通，“喂？對，我這邊遇到一個男孩子，他要找一個正在震中做應急測繪的男生，22歲，年輕人，據說是跟一個教授帶的團隊來的，嗯……說是男朋友……總之你幫我聯係聯係，好，麻煩了……”
她報了自己的詳細地址和即將去的安置處，才掛斷了電話。從副駕駛轉過身來，女誌願者安慰樂知時，“我已經讓我朋友去找了，你先彆急。”
樂知時對她說了好多聲感謝，聲音虛弱。
“沒關係，我本來負責的就是登記人口，找人也是職責所在。”
坐在駕駛座上的大哥不斷地從後視鏡看他，“小夥子，你高反有點嚴重啊。”
他想自己和自己的身體好像都要分離了，也很習慣呼吸不暢的感覺，被說很嚴重，也隻是露出迷茫的表情。
“快到了快到了。”
女誌願者看他也很不對勁，從自己的登山包裡翻找出一個便攜式氧氣瓶，在搖晃的車廂裡遞給樂知時，“你拿上，我教你怎麼用。”
他不太想接，不想浪費彆人的氧氣瓶。
“快拿上，我還有呢，而且我本地的，高反不嚴重。”她自己取下防塵蓋，把透明的吸氧麵罩插到出氧噴頭，塞到樂知時的手上，“對著麵罩，按泵頭吸氧。”
車子在黑暗中停下，車門被拉開，女誌願者勸他不要盲目去找人，也不放他走，說這裡現在隨時有餘震的可能。
“你就在這裡，我朋友已經在幫你找了。”
樂知時點頭，吸著氧下了車，腳步虛浮，他稍稍穩了穩，檢查了一下手機，發現自己的手機關機了。他急忙開機，但怎麼都打不開。
“這裡太冷了，零下十幾二十度的，很容易凍關機。”女誌願者提醒他，“你彆凍著手，都沒有戴手套的。”
樂知時看著厚厚的積雪，最後把手機收回口袋，又把另一隻手上的氧氣瓶插到包的側麵，開始幫誌願者大哥搬運物資。
“哎你彆動！”大哥攔住他的胳膊，隻聽到樂知時低聲說，反正是沒
消息，我也想幫一點忙。
“好吧……”大哥歎了口氣，“你小心點，這個很重。”
樂知時甚至不敢仔細地去觀察災區，不敢看倒塌的房屋或廢墟，眼前隻有白茫茫一片大雪。他盲目地跟著誌願者大哥搬運，然後期盼他們的朋友能有一點消息。
他要多做一些事，多積累一點好運氣，他的運氣實在是太壞了。
恍惚間他又想，這樣是不是不夠虔誠。
但他真的希望這一次能有好運。
在安置處搬運完所有的水、和彆人支起第四個帳篷的時候，樂知時有些扛不住，胸口悶痛，他很快地蹲在地上吸了幾分鐘氧，緩和高原反應。遠遠地，他好像聽到有人在哭，很大聲地痛哭，心裡升起一股莫大的悲痛。
強撐著起身，樂知時又拿出一個新的折疊帳篷。這一次他熟練了很多，終於可以一下子找到安插骨架的縫隙，這樣可以很快速地支撐起一個點。
獨自一人搭好了一頂，樂知時心裡湧起一點點成就感。但存在的時間不長，很快，樂知時的情緒又一次麻痹，不言不語地拿出新的一頂。
還以為這次也可以順利撐開，打開後才發現，這頂帳篷的一側開了線，風從外麵灌進來，刀子一樣刮在他臉上。樂知時一個人站在大雪裡，腳上的運動鞋幾乎被雪覆蓋，有一些融化滲透到鞋裡，雙腿都凍麻了。
藍色大帳篷擋住了他的全部視線，隻有一條裂縫透著光。他轉過臉，對身後正在忙碌的誌願者說話，但他聲音太虛，對方根本沒有聽到。
“那我收起來吧。”樂知時茫然地自言自語，將骨架抽出來，不小心弄到了手，但他手指凍得發青，已經沒有了感覺。
骨架一抽走，帳篷就緩慢地塌下來。他手掌撐著冰冷的雪地，很艱難地站起身，黑夜和白雪重新回到樂知時的視野之中。
除此之外，還有一個高大的身影。他穿著那件樂知時誇過好看的藍色羽絨服，左手拿著一個舊的老式手機，另一隻袖子飄著。他身上掛了一個白色工作牌，似乎還掛著彆的什麼，脖子上繞著白色帶子，身後是鼻吸式的氧氣罐，吸氧軟管搭過耳朵，與一個誌願者四處奔走搜尋。
在某一刻，慌亂的眼與迷茫的樂知時對上視線。
樂知時感覺有一瞬間，自己好像死過去了，意識都離開了這具僵冷的身體。直到宋煜真的向他跑過來，出現在他的麵前。
他想確認一下是不是自己的幻覺，但下一刻，麵前的宋煜就伸出左手，將他攬入懷裡，低頭喊著他的名字。
“樂知時，樂知時……”
很罕見地，宋煜聲音很抖，說你怎麼過來了，誰讓你來的。
樂知時呼吸很困難，腦子也很鈍，像是沒有聽到他的話似的。
“宋煜……”他聲音很微弱，像很快就要消融在他懷裡的一片雪。喊了好幾聲名字，得到好多個回應，但樂知時沒有回答宋煜的問題，他有一瞬間忘了來這裡的目的，甚至也忘了自己早就想好的見麵要說的那些話。
他隻是低著頭，忍住哭腔，抽噎著抬手抹掉臉上眼淚。
“宋煜，我現在會搭帳篷了，那些都是我搭的……”
作者有話要說：改了地名：，，，