在神秘側, 需要“錨”、或是牽涉到“錨”的儀式與事務，往往與極致的混亂或力量有關。對任何一個正常世界及其中的生命來說, 但凡想要成長與繁榮，這些都不是多適宜經常接觸的東西。
為了能順利維持住低調的風格, 而不是一照麵就被發現繼而被當BOSS刷, 林登在老巢所在的地球設置了三個錨點。第一個錨隨機降落隨機挑選，遠在古羅馬世襲王朝時期，已隱入飄渺的人類傳說；第二個錨在二戰的遠東地帶，屬於照顧異界老鄉，是段稍稍魔改的曆史；第三個也是最關鍵的錨, 是他路遇堪薩斯碰見的一隻有超能力的老好人，作為參照物——鑒於這家夥的脾氣性格太好太稀有，林登認為單靠騷擾克拉克, 自己的行事準則和人性都能穩固很長一段時間。
但現在，克拉克不僅成了他的男友, 更多了一重身份：超人。
當然，超人是很富有人性的，至少在同情心、道德修養和願意幫忙這三項指數上，這位氪星人將絕大部分人類遠遠甩在後麵。不過, 行事方式與人性是兩碼事。
《三體》世界教給林登的東西裡，謙虛謹慎是相當重要的一項。整片太陽係墜入二維平麵的場景在多年之後仍出現在他的夢中, 提醒他無論升到哪一層、強到哪一步，傲慢都是絕對要不得的東西。
克拉克說得很有道理。從弄死小醜開始，他使用超凡力量的頻次與等級堪稱暴漲。在外掛還沒徹底消化完成的時候, 這一習慣也許會反過來損耗他的審美乃至人性。
這種侵蝕來自自身，平時很難留意，既然被指了出來，就該早點處理。
林登深思著，當即取消了覆蓋這處旅館房間的音量禁製。
無形的力量退潮般消弭，樓上樓下的熱鬨與遠方的夜市礁石般顯出，枕頭邊的克拉克幾乎於同一時刻悶悶地哼了一聲，轉過身來，張開一隻氤氳著睡意的藍眼睛。
“……唔？”
氪星人不怕冷，而他們所處地帶的氣候也根本不冷。因此他們該做的做完之後，記者先生直接把自己埋進了被子裡。此時此刻，因為動作，一小半被子從克拉克的肩頭滑落。昏暗的光線中，那隻半睜半閉的眼蒙著困倦的水光，像之前那線被他攪得波光瀲灩的湖。
林登一下心猿意馬起來。
“……怎麼了？”
沒得到回答的克拉克睜開了另一隻眼，茫然而又略帶警惕地四顧。林登乾咳一聲，嚴肅道：“沒什麼，吾愛，就我認為你說得對，我應該適度削減使用超凡力量的頻次。睡吧，晚安。”
說完，他拉過被子，由側睡調整為正麵朝上，一副放下了什麼似地、毫無壓力地閉上眼。
克拉克：“……”
克拉克瞪著林登。
他的感情經曆相當單薄，沒有其他比較對象，無從知道神秘側的人都這樣還是單林登是這樣……總之，和林登同床有個好處：首先，他喜歡聽林登的心跳；其次，林登周圍很安靜，不是那種萬籟俱寂的安靜，而是那種既能聽到呼喚超人的聲音、又屏蔽了其它雜音的安靜。林登曾解釋是他往領域裡加了些關鍵詞。
可在目前，像由靜音模式直墜重金屬搖滾現場，各種雜音猶如一場暴雨，劈裡啪啦地把克拉克的睡意砸得一乾二淨。
一窗之隔，摩托與汽車駛過馬路，娛樂性場所的工作人員換了首音樂，幾盞路燈電壓不穩、周圍更有數不清的趨光性昆蟲在振翅；一牆之隔，樓下的男人在打電話，樓上的上班族在打呼嚕，隔壁的情侶在喁喁私語，牆外還有隻流浪貓路過——
——我是讓你少用了，可你少用前能不能先打個招呼？
費了點心思才把超級聽力收攏回來的克拉克憤憤地卷過被子，打算摸回夢裡的普利策獎頒獎現場。然而，氪星人的生理決定他對睡眠的需求極少，雖然他的意識表達著“想睡”，但他的大腦清醒得仿佛能隨時來一百篇白宮發言稿。
這就比較討厭了。用人類的說法，他被吵醒後失眠了。
克拉克：“…………”
克拉克再翻回身，瞪著熟睡的罪魁禍首，磨了磨後槽牙。
林登：“……”
作為某種意義上來說的維度領主，本質決定林登一直能感知各種各樣的視線。而在當前，即將進入夢境邊緣的他感知到了兩道灼灼的目光。
倒不是熱視線……怎麼說呢，像是踩了貓咪的尾巴之後、貓咪躲在暗處思考是半夜壓你胸口還是清早拿你跑酷的目光。
“正常人這時候該睡了，克拉克。”林登謹慎地聲明，“他們的娛樂活動通常不會是深夜盯人。”
記者先生從鼻子裡哼出來一聲：“問題在於，正常人不會在睡著時發現我在盯著他們。”
“然而正常人分辨不出我睡沒睡著。”
“所以你先前是故意的。”
林登：“……”
噫。被套話了。
林登默默睜開眼：“我隻是在響應你的號召，吾愛。正常人的生活是平衡的，有得有失。回歸普通日常，從習慣噪音開始。”
克拉克平靜地看著他，“是啊，有得有失。”
記者先生說完，從被子卷裡翻了出來，一口咬上他的脖子，又用他的下巴磨了磨牙。
然後，這隻氪星餡的被子怪若無其事地滾了回去、並裹緊了外殼。
“回歸普通日常，從尊重我的睡眠時間開始。晚安，親愛的。”
林登：“…………”