昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。
近日天氣算不得太好，冬至的三天前，陰雲一層層地壓在王都安陽的天頂上。年輕的梁王絲毫未料三國特使竟在同一天內抵達，一如路上約好了一般，頃刻間便有些措手不及。
這是他繼位之後所辦的第一件大事，隻因接下來的數日間，四國會盟，關乎天下興衰、中原諸泱泱大國的千年氣運。
想到此節，梁王畢頡便緊張得兩手不住發抖，手心滿是汗津。
到得傍晚時，畢頡確認諸國特使都來了，官員們亦親自回報，都已一一拜訪過，且安頓下了，這年輕的梁王方如釋重負，籲了口氣，解下冠纓，將王冠隨手扔到一旁，鬆了鬆腰帶，快步回往後宮去。
春日裡飛花燦爛，暮色沉沉，梁王不禁又想起了一年前的那個傍晚：
嚴厲的老父王吊著一口氣，吊了足有七八年，兄長以太子之位監國，終於熬到了他們的父親斷氣的日子。他心知肚明等待著自己的將會是什麼，藏身安陽宮深處瑟瑟發抖，就像一名等著被執刑的囚犯。
但一夜間，一切都變了，上將軍重聞手握重兵，耐心地等到先王咽下最後一口氣，驟然發難，血洗了朝廷，一把火將梁太子商燒死在宮中。如今那宮殿早已翻修並粉刷完畢，但畢頡每每路過時，總是提心吊膽，恐怕太子的冤魂從裡頭撲出來，給他毫無防備的一劍。
就像耿淵刺他母後，一劍封喉。
若非母後生前支持他兄長為國君，她原可不必死。
“都退後點兒。”畢頡朝跟在身後的內廷侍衛吩咐道，略有些氣喘，開始爬山。
安陽宮依山而建，四百年前乃是晉帝消暑的彆宮，隨著梁施王的中興大業，空有天下共主之名的晉帝，連彆宮也封給了梁國畢氏。畢氏窮舉國之力，在安山上一重重地擴建，翻修成一座輝煌的、史無前例的巨大王宮。
繁複的建築多架在山岩上，以樁柱釘入山岩與峭壁，支起了這華美之宮。琉璃瓦流光溢彩，雕欄畫柱輝映著陽光。一代接一代，月月年年，大梁國在中原的地位，便有如這傲視神州的天宮，堅不可摧。
隻是每次回寢殿，都得親自爬這麼長一截山路，實在太累人了……畢頡抬袖抹了把汗，又不好讓人來抬，畢竟一國之君，身體好壞，都會被全國議論。
這時候他聽見寢宮內傳來的幾聲琴音，那是耿淵在撫琴。琴聲響起時，畢頡的心情便好些了。
這一年間，若無耿淵之樂陪伴他入夢，想必先王垂死時的恐怖形貌、兄長被燒死在華慶殿內一身焦黑人皮，綻出鮮血的景象、生母如被宰之雞般，脖頸噴出漫天鮮血的慘狀，都將化作夢魘，令他不得安睡。
“今天彈的什麼？”畢頡回到寢殿，便恢複了往常的模樣，“興致這麼高。”
但旋即他便發現了另一名在紗簾後與耿淵對坐的高大武將，心中不由得打了個突，暗道這家夥什麼時候來的？
來了就是來了，總不好裝看不見，他隻得客客氣氣，稱了聲“上將軍”。
那武將正是上將軍重聞，梁國真正的掌權之人，沉聲道：“我聽說，今天你小舅來了，吾王想見他不？”
年輕的梁王帶著些許不安，四國會盟，鄭國所派使者，正是鄭上將軍子閭，也即他的親舅舅。
畢頡再三思索：“您介意……我在會盟前見舅舅一麵麼？不如您坐在屏風後聽著？”
“唔。”重聞答道。
一段時間的沉默後，畢頡思來想去，說：“要麼，今夜還是不見了。明日再會不遲，想敘舊，總有時機。”
這次重聞答道：“吾王長大了。”
畢頡不多言，坐到案後，翻閱這幾日裡左相呈上的奏折，時而朝重聞投去一瞥。此刻琴師耿淵正在專心地擦拭那把劍，而重聞的雙眼，則望向寢宮外的夕陽。
重聞老了，畢頡還記得初見他那年，這位聲名大噪的名將統率千騎出長城，將劫掠梁、代、雍三國的風戎殺得聞風喪膽。
從塞外得勝歸來的秋天裡，他尚未及而立之年，畢頡當年也隻有十二歲，
少年人總是仰慕大英雄，那天他踮著腳朝重聞望，重聞亦在不經意間一眼瞥見了他，當著文武百官的麵，走過來，摸了摸他的頭，以示親昵。
那年的重聞武威顯赫，英氣非凡，就像一把鋒芒畢露的巨劍，隻要有他在一天，這世上就無人敢朝梁國開戰。
其後數年裡，重聞幾次出征，四年間，三場大戰役後，與梁國敵對的北方雍國，被打得元氣大傷，萎靡不振，再無問鼎中原的實力。重聞亦從此奠定了天下軍神的威名，但人總會老的，號稱“戰神”也是一樣。
重聞漸漸地老了，如今屈指一算，已屆不惑。往日的鋒芒儘數收斂，鬢間也多了幾縷白霜，他比養尊處優的文官們看上去更經風霜。
但大梁國朝野，都絲毫不懷疑，他還領得動兵、打得動仗。
這樣一位絕世名將，理應效忠王室嫡係，最後卻站到了自己這一邊，不惜發動政變，扶持他上位為王……畢頡實在百思不得其解。
平心而論，胸懷霸業的兄長，太子畢商，理應更與重聞投緣才對。
重聞隻要開口，隨時能影響先王的意向。更何況，太子商心心念念，隻想一統中原、稱霸天下，他與重聞，不是最好的搭檔麼？
直到葬身火海之夜，兄長仍朝著重聞不住哀嚎求饒，不明白自己究竟做錯了什麼。
畢頡知道，重聞不喜歡他那位在鄭國當上將軍的舅舅——子閭。
雖然這次四國會盟其中，少不了子閭奔走出力，但母舅家與梁國王室聯係至為緊密的紐帶，已在一年前的血案中，被重聞與耿淵無情地一劍斬斷。
舅舅想必不會相信使節所報的母親被兄長殺死的那套鬼話，定猜到這是一場謀殺。
隻是現在大夥兒都有一致的目標，必須會盟聯軍，對付雍國，私人恩怨暫且擱置。
一旦聯軍成功，發兵滅掉北方的雍國，接下來與梁接壤的鄭，便將成為重聞的下一個敵人，屆時這兩位國之重將，少不了兵戎相見的機會。
“北雍乃化外蠻夷之地，有如靈州成群結隊的凶狼。”太陽下山時，重聞終於開口道，“這次會盟非同小可，將從此奠定吾王千秋萬世之偉業。”
“嗯。”畢頡答道，“正是，孤想到明日的會盟，便仍然……仍如置身夢中一般。太快了，一切都太快了，孤王原本想著，要滅掉雍國，興許還得十年二十年……”
重聞聽到這話時起身，高大的身材迎著最後一縷日光，來到寢宮外的高台上，說：“吾王。”