後半夜, 薑竹瀝的低燒變成高燒。
她完全沒有意識，昏昏沉沉的，絲毫無法辨彆那種灼熱的溫度究竟是來自他的身體還是來自自己。
但段白焰察覺到了。
他記得下午醫生的叮囑，免疫力下降可能會並發彆的病症, 所以每隔一會兒, 他就醒過來看看她。
前半夜沒什麼，可後半夜，她的體溫竟然開始燙手。
按亮夜燈，段白焰微微起身, 額頭貼上她的額頭。他試試溫度，然後輕輕拍她：“竹瀝, 竹瀝？”
薑竹瀝迷迷糊糊地辨認出他的聲音, 就……
更不想睜眼了。
“唔……”她小小聲地哼，彆過臉, 錯開他溫暖的手指，甚至還往被窩裡縮了縮。
暖黃的燈光傾注下來，她睫毛微顫，像一隻抹了胭脂的雪團。
“竹瀝。”不知道是不是她的錯覺，段白焰的聲音前所未有的溫柔，“醒一醒，起來吃點藥，嗯？”
下午醫生開嗓子的藥時, 順路幫她留了退燒藥, 如果後半夜體溫降不下來, 再溫水服用。
“稍微坐起來一點，嗯？”他將她扶起來靠在床頭，把空調的溫度調高，空調被仔細地蓋住她的膝蓋。
薑竹瀝眼睛發澀，嗓子裡往外冒熱氣，勉勉強強地撩開眼皮。
……她好像一隻虛弱的噴火龍。
段白焰把她放好，順手解開手銬，起身給她倒水。
薑竹瀝陡然清醒七分。
屋內就有飲水機，藥也是現成的，他離開得不遠，也就四五步的距離。
但是……
她轉移視線，看到他剛剛隨手放在一旁的鑰匙。
他取下了自己那一端，卻沒有取她的。
薑竹瀝沒有多想，心跳得飛快，幾乎下意識地直起身，探手就要去夠那把鑰匙——
然而碰到鑰匙的前一秒，一股大力從旁襲來，她的手腕被用力攥住。
“痛……”薑竹瀝立刻想把手抽回來，試了試卻抽不動。她身體不自覺地跟著蜷過去，臉皺成一團，“唔……”
段白焰冷笑。
捏在掌心的手腕細細白白，輕而易舉就能折斷的樣子。他低著頭看了一會兒，突然起了壞念頭：“薑竹瀝。”
“……”
她不看他，用力平複呼吸，讓自己的情緒波動不要太大，不至於哇地一聲哭出來。
“你說，如果我把你的手腕和腳腕都掰折，你還跑嗎？”
“……”
薑竹瀝默了一陣，終於忍不住，瑟瑟發抖地囁嚅：“……這是違法的！你這個變態！”
即使是控訴，聲音裡也帶著水汽，可憐巴巴的。
段白焰神色稍霽，突然有些想笑。下一秒，他放開她，順勢將她撈進懷裡。
醫生開的藥是顆粒，他拿溫水兌開了，一點一點喂給她喝。
即使已經試過溫度，他看她垂著睫毛小心翼翼，還是忍不住低聲問了句：“燙嗎？”
薑竹瀝搖搖頭。
她剛剛在被窩裡蹭來蹭去，呆毛又被蹭得立了起來，在頭頂迎風搖擺。
小壁燈暖光盈盈，段白焰恍惚了一瞬，竟然覺得現在的場景溫馨得不行。
她看起來實在太乖太乖了，他忍不住抬起手，手掌溫柔地撫摸過她的長發。
“咳咳……咳！”薑竹瀝嚇了一跳，立刻劇烈地咳嗽起來。
段白焰：“……”
嗬。
等她喝完藥，他抱著她去重新漱了口，然後將她塞進被窩。
薑竹瀝立刻滾遠閉緊眼，在心裡祈禱三百遍——
然而祈禱沒有用。
下一秒，她就感覺身邊的床鋪微微一陷。他將她撈過來，動作慢條斯理，重新給她扣上手銬。
他輕笑：“以為我忘了？”
做壞事之前還特地逗逗她，這也太惡劣了……
薑竹瀝很想跳起來打他，但轉念想想，她不可能打得過他……她緊緊閉著眼，企圖靠不看他來逃避現實。
“這麼重要的事，”他慢悠悠地摸摸她，將另一邊銬在自己手上，“我怎麼會忘。”
重新關上壁燈，他窸窸窣窣地掀開被子，氣息落到她身側。
他的手臂重新箍回自己腰間，四周的黑暗像潮水一樣湧上來。
薑竹瀝慢慢睜開眼，背對著他，一動不動地看著窗戶。皎潔的月色穿戶而入，她盯著看了一會兒，突然輕輕開口：“你剛剛說，中秋節怎麼了？”
段白焰還沒開始醞釀睡意，聽見她這話，微微一怔，立馬重新清醒過來。
她竟然聽見了？
他心裡發澀。
——我說，我不想一個人過中秋節，我是個矯情的人，怕孤單怕一個人怕你走，我希望你留下來。
他默不作聲，望著她白皙的脖頸，很久很久。
“我說——”
他的聲音低下來，語氣隨意，懶懶的。
“你不要再掙紮了。”他垂下眼，遮住晦暗不明的眸光，手上卻不自覺地將她樓得更緊，“——你跑不掉的。”
***
出發去野營那天，風和日麗，天山共色。
一切都和薑竹瀝想象中差不多，他們帶著食物、帳篷和睡袋，在當地向導的帶領下，向大山深處進發。
——除了那副手銬。
她的手機被收走，直播也被迫停止。但這沒什麼大礙，她沒有跟平台簽約，直播時間不做硬性要求，本來就很自由。
可段白焰想念她做的便當，哪怕兩個人被銬在一起，他仍然期待她下廚。高大的身體從身後抱住她，下巴在她頭頂蹭啊蹭：“想吃青菜。”
他很少直截了當地表達需求，聲音稍微低一點，就像在撒嬌。
薑竹瀝一邊任由他幫自己係圍裙，一邊哼哼唧唧地在心裡想，如果她學的是化學，他大概已經悄無聲息地死了很多次。
段白焰幫她洗菜。