大年三十的晚上, 街上掛著渲染氣氛的燈籠，城市燈火通明，電視上放著春晚, 街上店鋪大多提早關了門。
蘇銘進門的時候哈了口熱氣，進門時取下了帽子, 把大衣掛在衣架上, 衣架旁邊的鏡子照出了他現在的樣子，他戴著一副眼鏡，兩鬢已經花白，大約是時光偏愛他，他的臉不像同齡的老人一樣皺紋密布。
屋裡是菜飯的香味，蘇銘大衣裡麵穿的是羊毛衣, 看起來偏瘦，他問道：“家裡來客人了？”
廚房裡傳來男人的聲音：“說你朋友, 我請他們在二樓客廳坐。”
蘇銘有些奇怪, 他六十歲以後, 就和從前的朋友沒什麼來往了。
當年雲青岑忽然失蹤, 周旭堯也走了，公司就交給了他, 說來也奇怪，雲青岑走後，公司的工藝品很快就賣不出去，蘇銘隻能自己想辦法轉型——要是雲青岑忽然回來，發現公司沒了，一定會對他失望。
蘇銘放下麵子, 到處去學習, 跑去彆人公司參觀, 常常被人趕出去。
原本想洗白以後重回娛樂圈，後來也就沒有再想過。
他從不懂經營，不會管公司，但幸好公司的“元老”哪怕開不出工資也不願意走，幾個臭皮匠慢慢商量，倒也給公司走出了一條新路。
他等著雲青岑回來，等著等著，他談戀愛了，跟愛人去國外結婚了，退休了，老了，雲青岑還沒回來。
現在他跟愛人住在當年在郊區買的彆墅裡，小區裡有電影院和超市以及其它娛樂場所還有醫院，多數時候他們就待在家裡，除非有朋友邀請。
“誰來了？說名字了嗎？”蘇銘的語氣很溫柔。
歲月賜予了他平和寬容，抹去了他年輕時候的怯懦優柔。
還在廚房裡忙碌的愛人因為客人來訪，準備多做兩個菜，他一邊擇菜一邊說：“兩個年輕人，一個姓雲，另一個姓滕。”
蘇銘一愣，愛人還在說：“都長得挺好，姓雲的那個長得跟你年輕時很像，你不會是背著我生了個孩子吧？”
愛人一直沒聽見蘇銘回話，他手裡拿著菜走出廚房，卻已經看不見蘇銘的影子了。
他歎了口氣，小聲說：“都這麼大年紀了，也不知道慢點。”
蘇銘在喘氣，平時短短的一截樓梯現在卻長得不可思議。
他踏上最後一層階梯，停在那裡，一瞬間竟然有些進退不得。
從他的角度看，能看到坐在沙發上的兩個男人的背影。
雲青岑失蹤後，他才從三番五次找他麻煩的鄭少巍嘴裡得知雲青就是雲青岑，剛知道的時候他以為鄭少巍瘋了。
他從沒那麼惡心過鄭少巍。
後來他才知道，原來這個世界真有科學無法解釋的事。
蘇銘站在樓梯口，他額頭冒出了汗，手緊緊抓在扶手上，整個人都有些懵，心跳又急又快。
以至於沙發上坐著的人轉頭看他，對他打招呼的時候，他還是沒能回過神。
他聽不見對方在說什麼，那聲音似乎從遙遠的地方傳來，他隻是目不轉睛的盯著轉頭看他的人。
對方還是那個模樣，時光在他身上停滯了。
那雙眼尾微微上翹的眼睛，多情的眸光，挺翹的鼻梁，亟待有人去吻的嘴唇，似笑非笑的神情，這曾經蘇銘熟悉的一切都沒有半點變化。
雲青岑也看著蘇銘。
他和滕璟離開以後很久沒有再回來見故人。
蘇銘老了。
老了的蘇銘也變了。
無人可依靠的日子讓他成長，現在蘇銘過得很好，他最終還是沒和鄭少巍在一起，而是在公司跌入低穀，又重新爬上去的時候認識了現在的愛人，一個跟他有幾乎相同成長經曆，卻比他更堅強，更明白怎麼愛自己和愛彆人的人。
他們能夠互相理解，互相安慰。
沉默了半晌，蘇銘忽然說：“我去給你們倒茶。”
他走路的時候，腳步慌忙，差點摔跤。
滕璟看著蘇銘離開的背影，笑道：“幾十年彈指一揮間，對活人來說倒是漫長，足夠把一個人改頭換麵。”
雲青岑靠在沙發上，目光落在電視裡的節目上，他轉頭看了滕璟一眼，眼中帶笑。
他們這些年一直在到處走，每到一個地方就換一個新的身份。
雲青岑有過很多不同的職業，他們剛剛從國外回來，在那裡，雲青岑是一名學者。
雲青岑玩的很開心。
他總能見不同的人，跟不同的人說不同的話，把他們耍得團團轉。
這麼多年過去，雲青岑還是充滿惡趣味。
他和滕璟現在也會說幾國語言。
雲青岑這次回來，就隻是趁著故人們還沒死，回來看看他們。
在來看蘇銘之前，他和滕璟已經去看望過傅明睿了。
傅明睿得了癌症，已經快死了，躺在病床上還以為雲青岑來接他了。
傅明睿一生未婚，雲青岑也不知道他有沒有過幾個情人，不過雲青岑也不在意，傅明睿虛弱的跟他說了很多話。
他老的不像樣子，剛見的時候雲青岑差點沒有認出他。