車馬緩緩駛入寶源巷口。
過了繁華的金燕角，往北漸漸蕭肅下來。入目高閣重簷，碧瓦流光，朱門金鈸，明顯不是尋常人家。顧淮生隱隱覺得不安，他出身寒門，祖祖輩輩都在清溪種田狩獵為生，到他這輩，才出了他這麼一個秀才。
在清溪，他是遠近聞名的才子，人人敬他讚他，家中以他為傲，盼著他考取功名，出人頭地。先生說他是自己教書幾十年來最有才情的門生。
他也曾為自己驕傲過。但他也清楚，不是他天資聰穎過人，隻是他沒有選擇，不得不比彆人刻苦罷了。
父親年輕時打獵傷了腿，哥哥顧水生小小年紀就當了家，地裡的活兒全靠哥哥一人擔著，他娘替彆人編草鞋和縫縫補補貼些家用。妹妹才六七歲就開始替人家割草拾柴火。隻他一個不用做事的，偶爾早起喂個雞也要被催促：“快讀你的書去吧，你這雙手是要寫文章的，哪能乾這種粗活。”
漸漸的這樣的聲音多了，他好像就與清溪人格格不入起來。很多時候彆人見了他，會不自覺的拘束，好像生怕自己說錯了話給秀才老爺笑話。那功名像是一道囚籠，將他與人隔絕開來，也將他的後路都截住，再也不能彎下腰回去踏踏實實過祖輩們過過的日子。
因此他才覺得福姐兒難得。
他在樹下看書，福姐兒敢和他說話。不會因他穿了潔淨的白衣裳，就不敢求他爬樹幫忙摘果子吃。
他所有放鬆的自由的時光，幾乎都是和福姐兒一塊度過的。因著福姐兒的緣故，他和孫乃文也成了朋友，孫乃文脾氣不好，說話不好聽，但人實誠，會板著臉關心人。
福姐兒走後，他幾次找孫乃文打聽，孫嬤嬤三緘其口，隻說福姐兒去了親戚家住段日子，可他覺得不是。
福姐兒若是要出去玩，早就樂嗬嗬地說給他聽了，豈會這麼突然，連告彆都不曾，說走就走？
孫乃文將車往寶源巷裡拐時，他著實有些心驚。京城他來過，金燕角往北都是勳貴地界，尋常百姓是不會住這裡的。
寶源更是幾個王爵的府邸所在地。
福姐兒自小長在清溪，她會有這樣身份的親戚？
他陡然想起，孫婆子年輕時，似乎是在某個貴人府裡做下人的。莫不是，福姐兒也走了這條路？那麼出眾的一個人，給人遞茶添飯，打扇捶腿，甚至……疊被鋪床？
孫乃文不肯告訴他，難不成便是因為這個原因？
他心裡涼涼的一片，隱約覺得自己猜測的可能便是真相。
驢車停在巷後第二座府邸的後門。沒有匾額，一個黑漆門前，幾個仆婦模樣的人在擇選貨郎送來的山貨。孫乃文下了車，上前報了姓名來意，沒一會兒，便出來個穿著頗體麵的丫鬟，“崔管事叫進去等著。”
孫乃文點了點頭，朝淮生一揮手，倆人一前一後走進裡頭。
轉過山水照壁，一排青磚牆紅瓦頭重簷飛翼在前，隔牆幾棵參天古樹，伸枝招搖，似揮臂往九天攬月。照壁後一個十步寬窄的天井，裡頭幾個乾活的人無聲做著手上的功夫。一路穿廊過巷，越過兩排罩房，才是一大排寬敞的廳堂。
崔管事在窗口算賬，聽見人聲朝他們招了招手，“文子，你娘這幾天還托我去看看你，她說臨時走得匆忙，怕你一個人過年孤寂。你送了什麼來？今年可沒聽府裡要重收你們的租？”
孫乃文垂頭進去行禮，“崔伯伯，如今福姐兒已經不在我們家了，從前照應她，才厚顏收了三爺不少賞賜。如今該怎麼怎麼，免得人以為我們家挾恩求報。”
他說話向來衝，崔管事不以為然地笑了笑，轉眼瞧見淮生：“這是？”
孫乃文道：“這是我們清溪唯一的秀才老爺，也是我和福姐兒在鄉下的先生。他掛念福姐兒，想來看看昔日的學生……”
這話的語氣有些怪異，淮生隱約從中聽出了幾分譏誚。
他不及多想，忙行禮答道：“不請自來，叨擾先生。我與孫家乃是鄰近，年節將近，特來探望孫伯母和福妹妹。”
鄉裡鄉親，男男女女都在外乾活，免不得要碰麵，家家戶戶相互扶持過日子，男女大防沒那麼森嚴，且顧淮生又說，是來探望孫嬤嬤，順便探望福姐兒。崔管事卻變了臉色。
他肅容打量了顧淮生一番，見這寒門學子穿戴雖差些，卻收拾的乾淨體麵，且說話溫文，禮數也挑不出錯處。不像是莽撞無禮之人。
不由深深瞥孫乃文一眼，不知他為何要隱瞞戲弄這後生。
溫聲開口：“孩子，你想見你孫伯母，我叫人把她喊出來跟你說話兒。福姐兒……”
“隻怕不方便見你了。”
顧淮生心下一沉。最壞的可能他有預想過，莫不是福姐兒給大戶人家做了妾？
“為……為何。”
艱難地問出來，目光緊緊盯著崔管事，心內還存有點點僥幸，希望自己所想不是真的。
崔管事按下手裡的賬本，心內歎息了一聲。這少年，免不得要受些打擊了……可有些事，確實不能含糊。
“乃文許是沒和你說？你可知，這是什麼地方？是誰的府邸？”
顧淮生艱難地搖了搖頭，聽他道：“這是禦賜的承恩伯府。”
“你是姑娘幼時啟蒙的先生，按說，當回稟了三爺留先生用餐飯。不過明兒就是三十兒了，府裡事多，恐三爺忙不開。我就私自做回主。”
說著，招呼小廝捧了一筐凍梨過來，好說歹說塞給了顧淮生。
顧淮生機械地跟在孫乃文身後朝外走。
孫乃文車上的貨已經卸清了，用袖子拍了拍滿是塵土的車廂，“上來吧，顧先生？”
顧淮生站在那黑漆大門前頭，背光而立，他仰起頭，張望裡頭看不到邊際的重簷屋宇。
孫乃文過來拉他，一抬眼，見他蒼白的臉上滿是淚痕。
孫乃文頓住了。心想自己是不是做過了。可是要讓淮生死心，還有什麼旁的法子？
顧淮生垂頭抹了把眼睛：“文子，我知道你是好心。也知道……我根本就配不上……”
風聲簌簌，從院外吹拂入院裡。
福姐兒在床上躺著，孫嬤嬤拿著柄扇子，替她輕輕扇著麵孔。
福姐兒難受的伸手想抓下巴，被孫嬤嬤一把揪住了手腕。
“姐兒，可使不得！”從旁邊拿藥給她抹在下巴處，勸她，“不能抓，一抓就要留疤了。”
福姐兒轉過臉，嬌嫩的肌膚上頭星星點點，生了好些疹子。
“嬤嬤，明兒就是三十兒，我聽說各院都會給下人們賞幾桌酒席，到時候你隻管去吃，彆單顧著我。”
孫嬤嬤笑笑沒說話，如今她還哪有心情吃喝。府裡主子們的意思她約莫也能猜出來些，在這個節骨眼上把姐兒接回來，許是要給姐兒說親了。
看看福姐兒的臉，不由歎了口氣，好好地美人兒，不知吃錯了什麼，眼見過年要參宴見人，偏生了一臉疹子，這豈不觸老夫人的眉頭？