晚上九點,萬築的辦公大樓燈火通明。
臨近年底，各家企業都開始進入忙碌的階段，萬築也不例外。林回這幾天都待在公司加班,手上的工作一堆,覺怎麼做也做不完。今天他看了一天的報表，到了這時點已經覺到頭昏腦脹。再看去也沒什麼必要，他便乾脆站起身,活動活動休息一會兒。趙曉曉進來的時候，看見的便是林回雙手環抱站在落地窗前看夜幕發呆。
趙曉曉將手裡的文件放,笑道：“林助,你這樣子好像賀總噢。”
意料之外的兩字讓林回的心顫抖了一，他轉過臉來：“什麼？”
“就是你站在窗邊看外麵那種覺，真的好像賀總啊,我看平時賀總也是這姿勢。”
或許是累了，林回花了好幾秒反應過來趙曉曉說的是什麼。其以前也有人說過他賀見山有時候會有些像。林回想,如你也像我一樣站在仰慕的人的身後,日複一日,年複一年，甚至隻要閉上眼睛,就能在腦海裡描摹出他所有的表動作,那麼,你也會變得他相似起來。
說來有些好笑,在喜歡賀見山之前,他就已經在無意識地模仿或者說跟隨他了：賀見山穿黑色襯衫，自己便也想要買深色的；賀見山有一件駝色大衣，他買外套時也忍不住選擇駝色；甚至賀見山開會時無意識地小動作，也被他學了十成十。有次洛庭吃飯,他的手指忍不住輕輕點桌麵，過了好一會回過神自己在做什麼。
那時候的他年輕，不知道那已經是愛開始的征兆，隻覺得自己怎麼莫名其妙地成了學人精，還哈哈大笑洛庭吐槽說：“萬築真的能影響人了。”
後來知道，不是萬築影響人，是從很久之前開始，賀見山便已經侵占了他的心。
夜晚總是能勾起人內心深處的欲望，就像是一開關，從趙曉曉提到“賀總”兩字開始，林回的腦海就已經不受控製地被賀見山占據了。這次出差，林回跟他之基本斷了聯係：除了彙報工作的公式化郵件往來，他們整整一禮拜都沒有發過微信或者打過電話。老說，相較於以往他們的交流頻率，這有些刻意了，兩人就好像較勁一樣，都在故意回避聯係對方。想到這裡，林回忍不住低頭看向自己的手腕：不久之前，這裡停一隻蝴蝶，是賀見山親手係上的。他不明白那到底是什麼意思，像是某種隱秘的暗示，又或者隻是隨心的玩笑，無哪一種，都令林回猜來猜去猜到無法入睡。
賀見山就是有這種本事，隨隨便便就能把他的心攪得七上八。
林回慢慢閉上眼睛，他很想他，比以往任何一次都要想。他覺得自己真是世界上虛偽的人，嘴上說當做什麼都沒有發生過，心裡卻瘋狂回憶那意亂迷的夜晚：他記得賀見山的手指是怎樣一寸一寸劃過自己的皮膚；記得他在耳邊一遍遍喊“林助理”時沉鬱低啞的嗓音；還有他的眼神，像是隨時要把自己吞吃入腹……
這一切都讓林回沉迷，也讓他絕望。
寧海。
酒店套房內，賀見山站在落地窗前看夜景。寧海這兩天天氣不好，夜幕中無月無星，反倒是壓層層疊疊的雲，厚重地像是隨時要掉落來。
賀見山在心裡複盤他林回的所有過往——從一周前的/事，到這些年的工作配合、私交流，再到他們第一次見麵。想來想去，發現這麼多年，確隻有一林回能穩穩地站在他的身邊。
似乎從一開始，他就是不一樣的，畢竟，他從來沒有“害怕”過他。
這很奇妙，因為自己的身份、地位或者其他種種，賀見山總是能覺到公司其他員工對他存在一種敬畏的緒，可是林回沒有。當然，或許一開始跟在他身邊時他也是緊張的，那是因為彼此還很陌生，工作也還沒有完全上手。也不知道從什麼時候起，他們變成了之後那種相處模式——
是上級，卻又不像上級；像朋友，卻又不是真正傳統意義上的朋友。
賀見山點開微信，看到了自己的頭像：那是黃昏的城市天際線，灰冷的建築群脫去了冬日的肅穆，披上一層柔軟的金色外衣。這是林回拍的。那天他站在酒店套房內，笑說：“賀總，把您的手機給我用一吧。”他的身後，落日就像融化的金子，蔓延成一條金色的河。他停手上的工作，看林回拿起自己的手機，餘暉落在他的身上，浮起一層薄薄的霧氣，讓人覺得有點軟，有點癢。
林回用手機記錄了麵前這一幕，而他，也記錄了麵前這一幕。