陸時見將視線重新移向那台機器，笑容淡淡的，談不上好壞。
他說得風輕雲淡：“那台機器可以製造一切你想要的體驗。”
程綃怔了下，很快反應過來。
這就是龍婆婆所說的“人為製造記憶”。
她怔怔看著那台機器。
他將手放在門把上，正要打開，程綃卻忽然從背後抱住他。
她的頭抵在他的身上，有什麼東西滴落下來，洇濕他的襯衫。
“……夠了。”
已經夠了，他不需要再揭開過去的傷口給她看。
陸時見愣了下，臉上的笑容也消失不見。他垂眸看她，程綃稍稍偏開了些，不想讓他看到。
陸時見轉過身來將她抱起來放在操作麵板上，讓她和他一般高。他笑著摸了摸她的頭，語氣溫柔得無以複加：“怎麼哭了？”
程綃不說話。
是她太幼稚，那麼急切地想要闖入他的過往，卻發現其間的重量根本不是她能承受得起。
同樣的年紀她在做著什麼呢？雖然父母不在身邊，祖母又偏愛他弟弟，但這與他比起來都顯得微不足道。
她低著頭，長睫垂下微微顫著，有未儘的淚珠掛在上麵。
良久她平靜下來，強迫著自己露出一個笑容後，才故作輕鬆地抬眼看向他：“沒什麼。”
陸時見怔住。
很難說得清她看向他時他的感受，很陌生，是從來沒有過的。
程綃看著他的臉，他沒有在笑，抿著唇，下頜的線條乾淨利落，在研究室燈光的照射下顯得蒼白而清冷，隻有那雙眼睛，微垂著，卻掩藏不儘其中的複雜情緒。
陸時見抬手輕輕抹掉她臉上的淚，轉而劃下，抬起她的下頜。他俯身吻在了她的唇上。不知怎麼，他似乎有些急躁，和平常的耐心細致截然不同，力道甚至有些大，動.情又深入。程綃被吻得氣息不穩，後背靠在金屬控製板上，被壓得生疼。
正在這時，旁邊放著的語音器閃了閃，有聲音傳出來，平波無瀾：“我知道現在不是時候，但還是提醒一下，這裡的資料已經傳輸好了，另外——你們還有十分鐘的時間離開。”
程綃聽到這個聲音嚇了一跳，她回過神來，才發現有什麼東西抵在她的腿間。
有過之前的經驗，她當然知道是什麼。
程綃後知後覺，倏地臉紅起來。
陸時見微蹙下眉，有些不悅這樣被打斷。
程綃想離開，他越發抱緊了她，聲音再不比往日裡那樣平靜：“彆動。”
程綃不敢動了。
過了片刻，陸時見才鬆開了她。他直起身來，已恢複了平日的狀態。
他摸了摸程綃的臉，替她擦乾眼淚，才道：“走吧。”
程綃從操作台上下來，腳落了地，她忽然發現不對勁的地方。
陸時見將周遭的配置恢複了原狀。他拿著語音器準備離開，卻發現程綃沒有跟上來。
他回頭看她，程綃捂著小腹，蹲在地上，表情很微妙。
陸時見走過去屈膝半跪在她麵前：“怎麼了？”
“我……”程綃說不出口。
“受傷了？”
程綃不答。
陸時見皺起眉頭，他伸手想要檢查，程綃躲開，深吸一口氣，儘量讓自己的語氣聽起來正常一些：“我，我來大姨媽了。”
陸時見看她這樣，沉默了片刻，才不情不願地問道：“……那是什麼？”
這好像還是頭一次遇到他完全不知道的事。
程綃：“……”
*
藍星有閉經的特效藥，價格不貴因此很為普及。雖然藥有副作用，但小到幾乎可以忽略不計。程綃之前一直在吃著，這個月跟部長夫人出來，藥放在她那裡。程綃當時走得急都忘了還有這一茬。
她是被陸時見背著回來的。一回到龍婆婆這裡陸時見就將她送回樓上休息，然後一個人去了樓下。程綃掙紮著爬起來，沒有姨媽巾也沒有特效藥，她又疼又尷尬。
她往樓下去，還沒拐彎，就聽到陸時見的聲音，隱隱帶著些急躁，有點不像往常那個總是對一切遊刃有餘的他：“她受傷了，有沒有止血藥？”
程綃捂臉。
她真的不好跟沒上過生理課的小朋友解釋這個現象。
“哪裡受了傷？”
以防陸時見再說出什麼驚世駭俗的回答，程綃咳了兩聲，讓他們注意到站在樓梯上的她。
“婆婆。”程綃委婉地問她，“你這裡……有沒有那什麼藥？”
“什麼藥？”龍婆婆一愣，在他們之間看了看，片刻才恍悟。
她重新看向，問：“你是需要避孕藥嗎？”
程綃：“……”