溫笛切斷通話, 她不想在電話裡聽嚴賀禹解釋。
不過她的擔心實在多餘，嚴賀禹根本沒再打過來。
汽車一路抵達彆墅門口。
溫笛讓司機停在路邊，嚴賀禹的彆墅有獨立安保, 保安見是她的車, 像往常那樣將門打開。
她沒下車, 身體從車窗探出來, 麻煩保安：“幫我喊管家。”
管家看溫笛的車停在門口，以為溫笛還要出去有事, 沒多想。
他走到車跟前，詢問：“是不是要備點宵夜？”
“不用。”溫笛道明來意：“我過來拿東西, 平板在二樓書房, 桌上的幾摞手稿也麻煩您幫我裝起來, 您再讓阿姨到主臥把我行李箱拿下來, 其他東西我不要，你們該扔就扔。”
管家錯愕，沒反應過來。
溫笛熟悉這個眼神, 之前她就頂著這樣的眼神，住進彆墅三次，那時候她不理解管家看到她為什麼驚訝。
現在，換成管家不理解。
“我跟他分了。”
管家不清楚怎麼回事，一早嚴賀禹出門, 他們還好好的。
溫笛跟嚴賀禹鬨以前也吵過架，鬨過很快和好。在氣頭上什麼事都做得出, 回到自己屋說不定冷靜冷靜, 氣自然就消了。
他勸道：“你上樓去看看，萬一有什麼要緊東西忘了帶。”
溫笛說：“不方便。他有未婚妻，我再進去算什麼。”她再次提醒道：“我隻要箱子, 其他東西不要。”
管家欲言又止，他點點頭，沒再說什麼，轉身進彆墅。
一個手提電腦包，一個十八寸的空箱子，結束了她跟嚴賀禹的三年。
臨走，她把嚴賀禹幾輛車的副鑰匙還給管家。
七點十分，溫笛的車子離開彆墅區。
二十分鐘後，嚴賀禹回來。
到家，他沒看到溫笛的車在院子裡，問管家：“她人呢？”
管家道：“回去了。溫小姐連院子也沒進，一直在門口等著把東西拿走。”
嚴賀禹站在沙發旁，從落地窗看外麵，停車坪昏暗空蕩。
之後很長一段時間，他什麼都沒說。
管家不敢多問。
嚴賀禹彎腰，從茶幾上拿水喝，看到茶幾上整齊擺放著的車鑰匙。
喝了半杯水，他隨手抄起其中一把鑰匙，徑直去取車，大衣都沒穿。
去溫笛公寓的路，嚴賀禹再熟悉不過，三年來不知道走過多少遍，剛才，他開錯一個路口，隻好繞路，後來索性開導航。
他給溫笛發語音：【在家嗎？我十分鐘到。】
溫笛沒回。
嚴賀禹不確定溫笛有沒有把公寓密碼改掉，他準備輸入密碼，手指在數字鍵上略頓，遂又敲門。
“溫笛？”
叩門聲和門鈴交替響，沒人來開門。
嚴賀禹沒有貿然輸密碼，掏出手機給溫笛打電話，連打兩次，沒人接聽。
他輸密碼，輸入最後一個數字，心提了一下。
“叮鈴”一聲，鎖打開。
她沒改掉密碼。
“溫笛？”嚴賀禹在玄關處換鞋，邊喚她。
客廳裡的燈亮著，行李箱孤零零立在餐客廳的過道上。
嚴賀禹往裡走，去找她。
臥室那邊傳來腳步聲，緊跟著他看到她人，她趿著拖鞋，身上裹著厚款浴袍，頭發吹了半乾。
溫笛剛才在浴室吹頭發，沒聽到門鈴，也沒聽到手機振動，家裡的暖氣剛開，她嫌冷，在家居服外麵又罩一件浴袍。
穿了厚浴袍還是冷。
她像沒看見嚴賀禹，去廚房倒熱水喝。
嚴賀禹把行李箱拎到沙發邊上，他看著廚房，溫笛背對著他，站在那喝水。他沒想好怎麼跟她說。
溫笛知道嚴賀禹不會解釋什麼，更不用說那種追悔莫及、求原諒、極力挽回的戲碼會發生在他身上。
嚴賀禹也了解溫笛，她不會大吵大鬨，不會質問他，也不會問他討要一個說法。
兩人從未有過的平靜。
溫笛在廚房喝了一大杯熱水，放下杯子，又站了幾秒，轉身去客廳。
嚴賀禹沒閒著，溫笛住過的地方最多的是書，到處都是。
他把書籍歸類，雜誌跟雜誌放一起，言情摞成一摞，其他不好分類的堆在一塊。
房間裡溫度慢慢升高，溫笛還是覺得冷，她雙手抱臂，不斷摩挲胳膊。
嚴賀禹還在整理書。
“放那彆弄了。”
她打破沉默。
嚴賀禹把手裡的最後一本歸類，站起來。
兩人身高有段差距，溫笛仰頭看他。
嚴賀禹迎上她空洞的眼神，她皮膚底子好，白裡透粉，現在是蒼白，嘴唇塗了口紅，還是沒氣色。
溫笛語氣和平時無異，“你把自己東西收拾好帶走，今晚不拿走的，我就當你不要了。”
嚴賀禹沒回應，而是說：“你沒有想問我的？”
有，有很多，想了一個下午也沒想明白的，現在又覺得沒必要問。結局擺在她眼前，不管問什麼，除了自欺欺人，一點彆的用沒有。
她反問：“你想讓我問你什麼？問你有多愛我，愛到不惜讓我做三？”
又是一陣沉默。
溫笛發現自己還是有個問題要問，“你怎麼知道我開車時身體不舒服？”
嚴賀禹道：“我朋友秦醒，當時在你後麵那輛車。”
還真有這麼巧的事。溫笛聽過秦醒的名字，他跟蔣城聿都是嚴賀禹的發小，一起長大，一個圈子裡玩。
“他肯定知道你訂婚，還又知道我在你訂婚後，繼續跟你在一起，在他眼裡，我是不是......”
“彆這麼說你自己。”嚴賀禹有預感她要說什麼，直接打斷她，不想聽那些話從她自己嘴裡說出來。
溫笛笑了笑，笑裡一半是自嘲，一半是諷刺。
“我以為，我在你心裡跟彆人不一樣，在田清璐打我電話前，我還是這麼以為。”