鹿園園在學生時代裡, 其實算是最無趣的那種人。
沒有智能手機，她也不知道要, 家裡有電腦，但她不愛玩。
班級裡總會有人收集同學們的聯係方式, 那時候沒有微信，都用q.q，每次紙傳到她那裡, 她都寫一個“無”。
沒有這些，自然也沒有條件聽歌。
但她喜歡聽。
每天下了上午第二節課, 都要做課間操，做操之前和之後, 學校的廣播站就會放歌，一般一天能三首。
鹿園園每天做操的那段時間，心情都挺好的。
所以現在蘇臨給她唱的，有的是她耳熟的, 有的是好像在哪個商場聽過的, 也有完全陌生的。
但，無一例外, 從他的嗓子裡唱出來，都好聽得過分。
而且有種奇異的，讓她平靜下來的感覺。
他讓她閉眼，她沒閉。
就看著他的臉, 看著他想不起歌詞時候隨便笑笑就哼過去的樣子, 心裡一片溫暖。
不知道是第幾首了, 鹿園園覺得他的嗓子好像有點點啞，就叫了停。
沉默了一會兒，他在那邊先說：“怎麼不睡。”
鹿園園搖頭，臉蹭到枕頭：“睡不著的呀。”
看著蘇臨皺眉，她補充道：“不是因為彆的，是太早啦，我一定要十點多才能睡。”
“學長，”她裹緊了被子，輕聲說：“你要一直待在這裡嗎？”
“嗯……我爸媽他們應該還要一段時間結束。”他說：“沒事，我吃完了，可以一直打。”
“哦，那我給你講講，我爸媽的事吧……雖然……”鹿園園頓了下，才說：“不太好聽。”
“我媽媽剛走的時候，我爸有很久的時間裡，狀態特彆特彆的……”鹿園園想了想，隻能想到一個詞：“可怕。”
“就是吃飯也要人逼，每天都像行屍走肉一樣，我爺爺都快氣死了，奶奶一直哭，我在一邊不敢跟他講話，但我一直在看，看他的反應。”
“他就，沒什麼反應，就好像外界的一切都和他沒關係一樣。”
“……過了段時間，爺爺最先覺得他心理可能出了問題，就帶著他去看心理醫生。”她聲音不自覺地放更低：“然後……果然是有問題的。”
“什麼問題？”蘇臨問。
“我那時候雖然是初中，但我一直記得醫生跟我還有爺爺奶奶說的話，醫生說我爸這個人其實是有一定程度的精神潔癖，或者叫情感潔癖。但是程度不重，在生活中也不明顯，隻是控製欲比正常人稍微強一點，不爆發出什麼大事，不會有心理隱患。”
“但是……聽名字你也知道啦，這種隱性心理病，要誘因才能演發成病，誘因……”
鹿園園抿了抿唇，突然覺得有些羞恥，但她還是硬著頭皮往下講，“……就是我媽媽的出軌。”
“醫生說，他從認知到這件事開始，心理上壓力不斷增大，已經開始崩潰，但那時候他已經是個四十多歲的成年人，有一定的接受能力，並沒有直接體現出來。”
“他最後的診斷結果，是輕度的情感缺失人格障礙，情感冷漠症，還夾帶一點點的抑鬱傾向。”
鹿園園看過診斷書，她那時候不太懂，但是牢牢記得這些字，直到去電腦室上微機課，她第一次沒有按照老師的指令，上網查什麼是情感冷漠症。
其實……差不多就是字麵的意思。
對外界無反應，對親友沒有感情波動，不愛交流，不愛表達，對一切都冷漠。
誰也不知道他在想些什麼。
“治療過嗎？”他的聲音響起。
“啊，”鹿園園回過神，“治療的話，醫生是爺爺在S市找的，因為我家這邊根本沒什麼靠譜的心理醫生，那醫生說治療的話也可以，但是因為我爸爸年齡大了，所有的價值觀啊，心理觀念什麼的早就已經成型很多年，所以治療周期會很長。”
“我爺爺要他搬去S市，他不肯，他一定要回這個家住，問他理由他也不說。”
鹿園園不想躺著了，翻了個身趴在床上，手機放在枕頭上跟他說話，“我還在上學，隻知道爺爺奶奶就是那時候徹底對我爸失望了，爺爺還在開著門店給人看病，已經耽擱了很久，有天他們大吵了一架，就回了S市。”
蘇臨一時間沒有說話。
他黑眸隔著屏幕定定看著她，翻滾著某種情緒，薄唇抿成一條線。
從他唱完歌，鹿園園就已經平靜多了。
她甚至笑得出來，還伸手去摸他屏幕上的臉，“你好嚴肅呀，不要這樣啦，我都不難過了……”
“我生氣啊。”他說。
鹿園園一愣，“……嗯？”
“我生氣，你媽做了錯事，你爸心裡出了問題，那你呢？”
“……”
“你他媽做錯了什麼？他們憑什麼這麼對你？”
“……”
不知道是氣的，還是彆的什麼情緒，燈光下，他白皙的眼角有些發紅，胸膛微微起伏，頓了頓，接著道：“上次，你因為你爸哭的時候我就想說了。”
“剛才你又哭，我聽完，真是差點兒想買票去你家，罵他一頓，跟他要人。”
鹿園園手有些抖，他的話沒有很大聲，卻字句清晰地砸到她心裡。
“這麼好一小姑娘，老子寵著都不夠。”她看著蘇臨眼角的紅愈發明顯。最後一句，他幾乎是咬牙切齒般：“憑什麼，被他晾這麼多年？”
聽完他的話。
喉頭哽住，控製不住地，她的眼淚再次衝出眼眶。
-
回S市的票早就買好了，經過那晚的事，家裡的氣氛越來越淡，年過得稀裡糊塗，鹿園園給爺爺奶奶還有舍友們都拜了年
除了吃飯在客廳，她基本都不會出房門，可以說是一夜回到解放前。
但她其實早就習慣了，要真說起來，這半個月對於她來說才是不習慣、不真實的。
鹿園園沒想到會在走前一天收到高中同桌的消息，電話打到她家裡的座機，說想約她出去見麵，吃頓飯。
畢竟也算是高中為數不多的朋友，她沒怎麼猶豫就同意了。
到了約好的店，門上掛著風鈴，叮當的響，一個人聞聲回頭，笑著對她招手。
鹿園園恍惚了一下，也笑著走過去，“好久不見啦……”叫名字的時候，她猶豫了一下，叫了大名：“……齊燕。”
上了大學她們就沒再聯係過，鹿園園給她發過短信，全部都石沉大海。
她想，可能她們的關係已經不足以好到稱呼小名的地步，而且過了大半年，她也……生疏地叫不出口。
“好久不見，”齊燕推給她一個菜單，“看看你想吃什麼吧。”
十分鐘，兩人點好飯菜。
相對無言了一會，鹿園園先開口，“你……畢業之後，過得怎麼樣？”
“嗯，怎麼說呢，”齊燕頓了頓，說：“不能說好，也不能說不好吧，我沒上大學。”
“……嗯？”
“我那分數，考不上二本，上三本就是浪費錢，你也知道我家裡情況。”
所以……她是已經在工作了的意思？
說完，鹿園園覺得她表情好像不太想談的樣子，囫圇應了兩聲就過去了。
一頓飯吃得不尷不尬，中間她們回憶了下高中，到了尾聲，齊燕突然提起一件事。
“前段時間，我遇到了咱高中同學，她和你在一個大學。她跟我講說，你現在在大學挺出名的，因為……”她停頓了一秒鐘，笑著看向她，“交了個很帥的男朋友？”
鹿園園一愣，點了點頭，“我……是談戀愛了。”
“我去你們學校論壇看了幾次，是很帥。”
“鹿園園，”齊燕突然叫她：“我在跟那誰分手之前，我也相信這些感情的，相信他說的我們一起去大學，畢了業就結婚。”
“結果呢，”她兩手一攤，“我高考考砸了，我們就分手了，異地戀、家庭，都不接受。”
“三年就這麼廢了。”