母親因意外去世，所有人都沉浸在突如其來的悲傷裡，隻有薛蘭，這由母親引薦而來的“朋友”，他平素都要喊一聲阿姨的人，忙著要來母親本欲留給他的那間公司，假意說是代為保管。
保管是假，握住他唯一想要的東西，用以製衡他，是真。
製衡他不可有狼子野心，製衡他不可威脅到她兒子的地位，製衡他絕不可太過優異，成為謝家的下一個繼承人。
倘若他選擇謝氏，就要失去母親留下的，唯一的心血。
他那時隻覺得荒謬。
謝家的公司，不要說當時僅高一的他，就連現在他都沒有絲毫興趣。
然那時到底是沒有選擇，於是薛蘭需要他不學無術，他便不學無術；
需要他荒誕不經，他便荒誕不經；
需要他一無所長，他也可以一無所長。
他倒也不覺得這一生都要這麼過下去，但往後如何確實也未曾想好，那年夏天，薛蘭找了個冠冕堂皇的托詞，說是為他學業好，將他從國際學校送出，送進了寧城一中。
那一年，他遇到簡桃。
他知自己是被放逐於此，也深知要當個紈絝的使命——或者說，無論他本身是何種樣子，在彆人眼裡，他得是紈絝。
與薛蘭推拉不過月餘，他仿佛已無師自通地學會粉飾與扮演，總而言之，得先騙過薛蘭，才能為爭取到更多的自由。
於是扮演得愈加自然，甚至能得心應手地演出自己需要展現的情緒，往後想來，或許正是如此，才讓他在演戲上總比旁人天賦異稟許多。
好在他性格本就隨意，不過是要演墮落而已。
分班考試漏幾個大題，試卷少做，上課休息，沒人知道轉來之前，他是整個國際學校的年級第一。
薛蘭對他的一蹶不振十分滿意，連他自己都騙過自己，抬頭時世界布滿陰雲，他也分不清，究竟是不是會下雨。
一中的軍訓比彆的學校更晚一些，每個年級都必須有，開學三個月過後，他們被打包送去軍訓營地，那日是難得的惡劣天氣，狂風夾雜陣雨。
最後一個訓練項目，他無意間被人撞下高台，大家都在笑，他抄手靠著牆沿也在笑，彆人羨慕他不用過索道，打趣聲沒一會兒便停。
他們在上麵熱熱鬨鬨，他獨自站在台下，覺得這些熱鬨似乎從來都和自己沒有關係。
這些年來不也一直是這樣嗎，所有人羨慕他那一刻擁有的，卻沒人關心那擁有的，他是不是真的想要。
沒一會兒，簡桃從上方探出身來，似乎是唯一一個記得他還在底下的人。
陣雨前奏，細密的雨滴落在她鼻尖和額發，她一手撐著欄杆，另一隻手朝他遞來，掌心攤開：“上來麼？”
他垂眼。
視線所及，少女胳膊纖細而白皙，朝他遞來時翻轉過內側肌膚，更是細膩如瓷。
讓人不由得懷疑，要真能把他拉上去，是不是起碼也得骨個折什麼的。
這麼想著，他順著她手腕朝上看去，打趣般地道：“我還得上去？”
……
頭頂雷聲轟隆作響，她看向他時視線清明，茶棕色的瞳仁不染雜質，澄明而鎮定。
她仿佛是在說此刻，又仿佛不是在說此刻。
“謝行川，”她這麼叫他的名字，問他，“下陷可以，你甘心嗎。”
暴雨陡然而至，卻很奇跡地、命運般地隻落在她後側，分界線從某處清晰地劃開，而她沒有被淋濕。
很奇怪。
所有人都以為他是玩世不恭的公子哥，以為他本性如此，偏她知道，他是在墮落。
又或者，其實她並沒猜出，隻是就事論事著隨口一說，隻有他以為她是話裡有話。
是啊，他甘心嗎。
怎麼可能甘心。
驟雨初歇時，他低眼開了口。
“歇著吧。”
他說，“不用你拉，我自己上去。”
……
於他而言，回憶是很玄妙的東西，偶爾想起也隻是儘可能快地掠過，高中三年並不是什麼快樂的記憶，然而又總有割舍不下的情緒摻雜其中，如同苦藥裡的甜味劑，困苦越深，那甜味就更像是救贖。
她對彆人脾氣總是很好，卻動不動被他惹得跳腳，腿不讓他伸，手不讓他碰，巴不得給他畫出一個限定的區域，一刻也不要惹到她才好。
那時候他已經鬆懈了很久，雖然母親離世已過去快一年，再怎麼接受和釋懷，多少也會被影響，但那日雷聲和她的眼睛仿佛是警鐘，於不斷下墜之中告訴他，停止放逐，才是唯一的解藥。
他將遺漏的卷子全數找出，許久未翻開的書頁也重新劃上筆記，幾個月的課程而已，對基礎很好的他，要趕上並非難事。
他還是眾人眼裡散漫的小少爺，上課隻支著腦袋轉筆，考試提前交卷去打台球，作業偶爾缺席也沒人管，不想背包就提著漫畫書去上課，因為謝家為學校翻新了圖書館和教學樓，隻要他不犯事，老師和校長也不會對他有任何不滿。
沒人知道他上課也是在聽，考試時把答案寫進亂塗亂畫的稿紙裡，他知自己需忍耐，漫長的忍耐，忍耐到薛蘭放下戒心，漏出些資源給他這個所謂的紈絝公子也無須擔心，他方能找準機會，等待還擊。
——藏好自己，忍耐情緒，從十六歲的謝行川開始，延續到如今。
高三時，薛蘭唯恐對他的摧毀還不夠深，又在關鍵時刻急忙再度為他轉學，新學校裡再沒有熱鬨的前後桌，也沒有開學第一天就跑來氣他、轉身會踩到他的腳、抱怨他伸直腿把自己頂得無處可去的簡桃。
她不存在，然而閉上眼的每個深夜，處處都是她。
他書桌上總擺著個挺醜的黃色鴨子，是簡桃那會兒為了催他交作業，用什麼東西從江蒙那兒換來的，按一下，那鴨子就會用破碎嘶啞的嗓音喊：“謝行川同學，謝行川同學，你如果再不寫作業的話，簡桃這個月的德育分就要被扣光了——”
“再通知一遍，謝行川同學，謝行川同學，請你行行好，自我放逐沒關係，但是簡桃同學可能因此評不上優等生——”
不知道是怎麼錄進去的，亂七八糟，莫名其妙，第一次發現的時候他還在一中，差點給這東西丟掉，然而後來，後來的後來——
高三時無數個背著所有人學到淩晨的深夜，獨居的房子空曠而寂靜，那是他唯一的熱鬨。
簡桃這麼多年深信不疑，以為他會選擇和她結婚，隻是扮豬吃虎裡重要的一環，隻是因他高考超常發揮又聲名鵲起，薛蘭對他愈加提防，他才會找個家境普通的妻子，進一步打消薛蘭的疑慮。
怎麼可能。
這些年他演得太好，乃至於除了他自己，沒人知道他和簡桃結婚的真實原因。
偶爾夢中恍然驚醒，醒時手中汗涔涔地捏著她細瘦的腕骨，適應黑暗和劇烈心跳聲後緩緩抬眼，看她閉著眼均勻呼吸，那時才能放下心。
還好她是在的，幸好她是真的。
他很少去想簡桃對他而言是什麼意義，因為沒有她，或許他也不再是他了。
他知自己蓄謀已久，與她這一路步步都可能是糖霜陷阱，她是如此抗拒愛的一個人，如此篤信無愛一身輕的人，就連略微熟悉的朋友向她告白，她第一反應也是逃開。他曾不止一次地觀察過，向她告白的分量越重，喜歡越濃，她越不自然，越難以接受。
旁人三個月的喜歡尚且如此，假如她知道，這世界上興許還存在這麼一個人，比三個月的喜歡還要更久——更久更久——
她會……怎麼樣？
那年初冬，她因為無法回應誰的告白，疏遠著躲在雙杠下，側著頭跟他咕噥：“你如果告白的話，我會跑得比這更快的。”
她是如此相信那時的他沒有任何想法，才能如此坦蕩又認真地跟他開著這個玩笑，也幸好她那時就給出答複，否則他恐怕會在轉學那天將心緒剖白，落得跟那些人一致的下場，他們連做朋友的機會都不會再有，更彆談像現在這樣，他還能假借荷爾蒙上頭的名義，與她如此靠近。
或許在她的世界裡，愛是禁詞，不愛才沒有危險。
和她領完證的當天，去開車時，他看著那鮮紅的冊子停頓許久，他清楚自己自私，他知道自己不光彩，更知道這段關係，需要他以什麼作為代價才能換來。
不知從哪兒飄來聲音，於那時痛咒般叩問他的腦海。
——她多慶幸你不會愛她，如果往後的代價是無論距離多近，都無法將這愛宣之於口，你會怎麼辦？
——那就，一直忍著哪怕是洶湧的愛意，漫不經意地仿佛永遠不會愛上她的樣子，以換得與她的這一程，能走得再久一些，再多一點。
*
淩晨時簡桃似乎被勒醒了一次，腰上的手禁錮得她喘不過氣來，然而等一早醒來，旁邊已早沒有人，她坐起來時還恍惚了一會兒，不知道究竟是不是夢。
拉開睡衣，腰上也沒有痕跡。
她思索著打開微信，看有沒有新消息。
一會兒還有工作，夢姐給她發來消息，問她醒了沒有。
撿個桃子：【醒了，不過不是還有三個小時拍攝才開始嗎？】
夢姐：【你收拾好先下來，我有事要跟你商量。】