西單北街、白塔寺附近的一座國營農貿菜場內。
劉麻子叼著煙，斜靠在躺椅上，看著麵前偌大的肉攤，一邊欣賞夕陽，感覺很是愜意。
因為已經是下午，來買肉的客人並不多，所以抽會兒煙歇一歇，也是不打緊的。
如今這世道，大城市裡最風光的就數賣肉的了，比大學教授還吃香。
同樣的7毛錢，同樣的一斤肉票，給誰好肉給誰差肉，完全看操刀客的心情。
那種掌握彆人命運的生殺予奪大權，是很容易上癮的。
至少他劉麻子這些年抽的煙，就沒一根是自己買的，都是買肉客人遞的。
想要肥膘，會遞給他兩根大前門；
想要五花，那好歹也得南海；
如果啥都沒有，那就等著吃雜排吧。
舒坦了好一會兒，劉麻子看到一個熟客蹬著自行車，遠遠地朝他這兒過來了。於是連忙把煙擱下，很是熱情地招呼：
“呦，牛師傅，又買肉呢，來來來，看看今天的夾心，都是好貨。”
雖說賣肉的不需要討好任何人，但能讓自己的工作省力的事情，誰也不會嫌多。所以那些單位采購的大主顧們，還是挺受肉販歡迎的。
最簡單的道理——如果人人都拿2兩一張的肉票，讓劉麻子切，那他每天賣完1000斤肉就得砍5000刀，手都得累斷。
如果客人都是十斤起步，那他每天的工作揮100刀就乾完了。
而這個牛師傅，正是外交學院食堂的采購兼廚子。（學校規模小，所以采購和廚子不分，幾千人的學校就要分開了）
在劉麻子腦子裡，這牛師傅能在他手下這些主顧中，排進前20，但絕對算不上最壕的。
畢竟外交學院的規模擺在那兒，百來號人的單位，能吃掉多少肉？
旁邊的北師大，甚至師大附中的采購，都比他出手闊綽；更彆說附近那些效益好的的大國企、醫院。
牛師傅停好自行車，便掏出一疊大團結和肉票，說道：“今天不要夾心，你這裡牛肉還有麼？最好要肋排，不夠的話我隻能找彆家了。”
劉麻子一愣：“牛肉？放心，隻有你票不夠，沒有我肉不夠的——對了，你們學校今天有慶祝活動？怎麼領導突然這麼想得通了……”
劉麻子一邊說，一邊數牛師傅遞來的那厚厚一疊肉票，數到後來才意識到不對，頓時就震驚了：
“你要80斤？一頭牛全部肋排加起來都沒80斤吧，要不我給你切長一點、搭點牛腩？”
牛肉票確實是80斤的。
而隔壁的北師大幾千號人呢，食堂一天也用不到50斤牛肉，100多人要吃掉80斤，這得是多麼壕的生活方式？
“差不多就行了。”牛師傅也不講究。
劉麻子一邊切，一邊忍不住好奇，揣摩著“外交學院是不是被資本注意腐化墮落了”的問題。
隻是，牛師傅的下一句話，再次刷新了他的三觀：“對了，今天記得給我開發票，教務處要報賬的。收據不行。”
許多人以為開放之前，國內是沒有發票的，其實這是一個誤解。在開放之前，因為沒有市場經濟，所以隻是沒有增值稅發票，但普通發票還是有的。比如差旅支出報銷、國企原材料采購做帳，都得有發票。
不過，在食品行業，即使是單位采購，如今一般也就收據便夠了。
劉麻子當然能讓菜場管理處幫忙開票，但麻煩，平時他都自己手填個收據給大主顧。
今天他覺得也不該例外，就跟牛師傅打商量：“發票多麻煩，我這裡又開不了，還得填單子。老樣子給你個收據唄？”
可惜牛師傅當然不會答應：“不行，一定得發票——還有，記得開票的寫明白，是‘教學耗材’，懂麼？”
“噗——”劉麻子差點兒噴出來，“教……教學耗材？你們管牛肉叫教學耗材？”
劉麻子這一聲嗓門有點大，旁邊至少十幾個攤位的攤主、好幾十個顧客，都聽到了。
所有人，無論是買菜買了幾十年的，還是賣菜賣了幾十年的，都被刷新了三觀。
“牛肉還能算教學……耗材？這什麼單位？彆是貪的吧！太不要臉了！”
“就是就是，喪心病狂啊！”
“聽說一買80斤？這肯定是校領導大吃大喝花天酒地啊！”