《了不起的蓋茨比》這書，後世21世紀在國內被翻得很牛逼，不僅文藝圈裡，連創業圈都聊——可能是社會轉型所致吧。
連作者菲茨傑拉德，都被說成了“不亞於海明威”。
用最簡單的話概括下這書故事：一個叫蓋茨比的“美國夢”有為青年，原先本事學問愛情都豐收，但趕上了一戰，他為國上前線當兵了，所以錯過了在國內發戰爭財的機會。
等他回國後，女朋友跟那些偷奸耍滑躲避兵役的投機商跑了，蓋茨比性情大變開始瘋狂拜金，雖然事業有成但還是沒有挽回愛情，還被人算計，最後死了。
此作成書於1925年的柯立芝繁榮，所以毫無疑問一麵世就撲街了，到1940年菲茨傑拉德死的時候，還沒火。
但他剛死，美國參加了二戰。國防部在為前線士兵挑選休閒讀物時，選上了這本不用給版稅的公版書籍。（菲茨傑拉德沒有子女繼承版權）
1200萬美國士兵，都被這種“上一場世界大戰時、為國奉獻的人戰後卻不如偷奸耍滑躲避義務的人過得好”的事跡所共鳴，因此本書瞬間爆火。
從此以後，此書也成了每一個社會價值觀轉型期國家的人們，抒發陣痛的心理藥劑。
蕭穗上過戰場，在十年不可描述期間熱血過。但剛回來，國家就徹底轉向經濟建設了，這裡麵的戲劇性反差是很猛烈的。
她親眼看到死了就值300塊；如果偷奸耍滑不響應，說不定就是另一番天地，內心自然會引起共鳴，並且讓她的創作觀向菲茨傑拉德派靠攏。
甚至可以說她十幾年後寫出《芳華》，書中那個學**標兵、上戰場殘了條胳膊，最後生活困頓做點小生意還被聯防隊毆打的角色，也是這種反思的翻版。
這種想徹底實事求是，反應時代劇變中真實陣痛的創作觀，放到90年代當然是沒問題的，大家都能理解。
進入新世紀後，觀眾們甚至連李雲龍這樣的角色，都更喜歡“說臟話的、有真實感的”。
但是，在1979年，蕭穗這種太過實事求是並且血淋淋的敘事傾向，卻明顯與她在複旦中文係的同學們格格不入，太超前了。
大家因為她是光榮負傷、上過一線的英雄記者，暫時對她禮貌有加。
不過對她的創作思想，卻冷冰冰地保持距離。這讓她這半個學期的大學生活，精神上頗為苦悶。
就在這個節骨眼上，半年前幫過她的顧驁又出現了，而且寥寥數語的溝通，立刻就讓蕭穗找回了那種久違的親切感。
不是因為顧驁的帥或者事業有成；
僅僅是因為顧驁的文藝鑒賞傾向之開明，就讓蕭穗心儀不已。
坐在飛機上，看了一會兒起飛後的景致後，蕭穗很快陷入了與顧驁無話不談的傾訴狀態，想把這兩個月承受的不理解一股腦兒倒出來。
顧驁感同身受地說了一個自己身邊的例子：
“你說的我都懂，我身邊也有這樣的例子——我伯父去了蜀中建設三線，當初他是廠裡技術最好的八級車工。而如今呢，時代變了，不用擔心打仗了，那些曾經響應號召的人的貢獻，也就忘了。
還不如當初偷奸耍滑留在錢塘、甚至寧可下鄉的。如今把農村的地拿出來搞鄉鎮企業，也比去大山裡收入高。”
雖然這個例子並沒有涉及戰爭和人命，但蕭穗覺得與她經曆過的一切，在精神衝突上是那麼相似。
她心有戚戚焉地歎息了一句：“這種事情，我們國家有，資本注意的美國也有，難道是全人類共性的悲劇麼？還有其他國家有麼？”
顧驁是外交學院的，國際史解讀自然非常淵博，加上他前世經常看高大鬆的《曉說》，見識本來就廣，所以下意識就回答：
“這有什麼奇怪的，菲茨傑拉德寫的算輕的了，畢竟美國好歹還算有錢。一戰同期，英國比美國惡心多了。邱死胖有一句名言：戰爭時期沒有金錢。
所以英國為了應對財政枯竭，用行政計劃經濟的手段，給一線軍人壓了極低的薪酬。但計劃隻能管得了軍人，後方還是市場經濟。因為青壯年大量當兵，勞動力短缺，工人工資暴漲，後方病殘勞動力的平均工資，都比前線軍餉高出三倍。
所以我要是當初坐在德皇威廉二世的位置上，我絕對可以靠宣傳戰把英國人搞崩——隻要在英軍當中強烈宣傳，後方逃避兵役的人工資比他們每天冒著生命危險還高三倍，肯定能弄得英軍嘩變。隻可惜威廉二世自己太優待軍隊、所以沒想到這個眼界。
一戰當中，德國是明顯的維持軍隊福利，但壓縮國內平民的配給，因為他整個國家無論前後方都是戰時計劃配給的。英美是當兵的苦，後方的發財，因為他們隻有軍隊被計劃了，後方是市場經濟的。
所以英國要因為宣傳而崩，必須指望扇動他們的前線軍隊嘩變。而德國要因為宣傳而崩，則必須扇動後方的平民，哪怕帝國覆滅之後，德軍普遍還是效忠皇帝的。”