不過汽車團還是沒要出來，隻要來了一大群誌願參軍的司機。
心滿意足的從教會出來，王忠問格裡高利：“你認得去克魯根大街43號的路嗎？”
“我提前打聽過了。”格裡高利回答，“不過沒實際去過。也許到地方可以找人問問看。”
王忠：“那就走吧。”
————
克魯根大街43號是一棟多層公寓樓，磚石結構，看起來頗有年頭了。
公寓入口的鐵招牌上用凸體寫著“馬拉佐夫公寓”，不過馬拉佐夫幾個字已經被油漆抹掉了。
王忠親自推開公寓門，就看見走廊左邊有個傳達室一樣的房間，一個老太太正坐在裡麵打毛衣。
他正要開口，柳德米拉上前一步，輕輕拍了窗台上的鈴鐺。
伴隨著清脆的聲響，老太太抬起頭，目光在王忠的將星上停留了幾秒：“您好，將軍，是誰家的孩子又死了？”
王忠被這話直接乾沉默了。
看來最近經常有陣亡通知送到公寓裡。
老太太看王忠不說話，又來了句：“能讓一名將軍來送通知，死的一定是個英雄吧？”
王忠猛然醒悟，點頭道：“是的，非常英勇的英雄。”
“那可太好了，每一次死亡都應該催促活下來的人過得更好！”
王忠總覺得這老太太有東西的，隨口能扯點有哲理的話。
他決定直奔主題，便拿出了一直放在口袋裡帶血的信，念出上麵的地址：“阿格蘇科夫、克魯根大街，阿列克謝耶夫娜。請問您知道叫這個名字的女人嗎？
“很抱歉，死亡來的太突然，我沒能問清楚這位阿列克謝耶夫娜的身份，也不知道她幾歲。”
傳達室老太太歎了口氣，放下手裡的針線活，找出老花鏡戴上，然後才答道：“她今年73了，大中小三個兒子都去參戰。所以是哪一個死了？”
王忠報出了炮手的名字。
老太太：“是老三死了啊，把信給我吧。”
王忠：“您就是阿列克謝耶夫娜，對嗎？”
“還能是誰呢？”老太太的聲音裡聽不到悲戚，她隻是平靜的接過了帶血的信件。
柳德米拉忍不住問：“您……不悲傷嗎？”
老太太：“已經習慣了。內戰的時候我丈夫、我的哥哥弟弟，全都戰死了。我還挺擅長收陣亡通知的。昨天306的莎拉波娃哭得可傷心了，我隻想告訴她，戰爭來了，這種事情越早習慣越好。”
說著老太太已經拆開信，粗略的掃了幾眼，來了句：“他還是弄錯時態變換，真是沒救了。”
說著老太太就收好了信，抬頭看著王忠：“我這個小兒子表達能力太低了，整封信還沒有信上的血跡傳達的信息多。
“好心的將軍啊，你知道他怎麼死的嗎？”
王忠立刻就想到了炮手死亡的那一刻。
“看來您知道啊，真意外。”老太太說，“跟我說說看吧，好心的將軍！”
王忠無法拒絕老太太的要求，便開始回憶那天的戰況，回憶被敵人的穿甲彈命中的時候，炮手還在大喊：“裝填手犧牲了，快換個人裝填！”
最後他講到自己催促趕快開火，結果一低頭發現炮塔裡麵除了剛加入去當裝填手的蘇芳以外，全死光了。
柳德米拉一臉悲傷：“原來是這樣啊，我還是第一次聽你說前線作戰的事情。”
老太太一臉慈祥的看著王忠，忽然站起來給王忠倒了一杯茶：“將軍，你比我更需要這個。喝了它吧，這是我自己弄的紅棗茶，能撫慰悲傷。”
王忠雙手捧著茶杯，輕輕抿了一口。
“總之，您兒子犧牲得非常英勇，他是為……為保護祖國，為了保護……”
老太太輕聲念誦：“世上的所有生命終將迎來死亡。
“既然如此，守護先祖的遺灰，以及眾神的聖殿；
“力戰強敵而死，有著無上的價值。
“為了守護當年寵愛我的母親，
“為了守護現今哺育幼兒的妻子，
“為了守護點燃永恒之火的純潔少女們。
“保護眾人不受無恥惡徒賽克斯圖斯的摧殘，
“這樣的死何其光榮?”
王忠恰好知道這首《橋上的賀雷修斯》，便接著背誦：“執政官閣下，請儘快拆橋。
“占據橋麵的一千敵軍，我們就以三人力阻吧！
“來吧，哪兩位勇者要和我並肩守橋？”
老太太：“是啊，吾兒像古代的英雄一般英勇，知道這點就夠了。”
老太太注視著王忠，又給他手裡的茶杯添了一點熱茶。
王忠喝了一口，發現茶苦中帶甜。
老太太：“您還有很多事情要忙吧？畢竟侵略者還在大地上肆虐。快去吧，將軍，我是個隻能在公寓織毛衣的老太太，除了把孩子送上戰場之外，已經沒有什麼可以為安特母親做的了。但您還有啊！”
王忠再次喝了口茶，把茶杯放下，轉身離開。
他不曾回頭。
(本章完)