“沒事，覺得她年齡不大，就是想確認。”
孟家村和武仁村是某種意義上的鄰居——它們之間的牆壁，是連綿的山頭。在土豆還沒有成為金礦的時候，它們儼然一對難兄難弟——還是難姐難妹？鑒於公平公正的立場，還是兩者皆有好了。
還沒有鋪設柏油的鄉間小路上，一輛汽車搖搖晃晃駛來，窗前貼著碩大的紅喜字。
好奇的人們吃著尾氣，也要一路跟著車子顛簸，直到再沒有一條路容下它。備受矚目的乘客終於現身——男方似乎在和司機爭辯著什麼，所以大家得以先一睹新娘的風采。
那少婦被人盯著，不免有些臉紅，但舉止仍是落落大方。嶄新的紅衣裳，胸前彆上一朵鮮花，頭發在腦後盤成一個水磨，正如這裡所有的婦人一樣。
“這小媳婦長的好呀。”人們發出這樣的喝彩，並衷心祝願她生個兒子也能白白胖胖。
男人總算是從車廂裡探出了頭，抹了一把額頭的汗水：“這洋芋頭的司機亂收錢！春蘭，我們回去了。”
興奮的表情一個個凝固，又融化的一滴不剩。
“怎麼嫁到這一家來……姓陳的人家從來都虧待媳婦的。”
“也說不準。她現在又沒了公婆，兩口子也能過好小日子的。”
“記得我剛嫁過來的時候，他那個媽被打的，夜裡那個嚎啊……”
新婚燕爾的夫婦自動篩去了這些閒言碎語——本來也是不被祝福的結合，多一點閒話又能怎樣？
翌日晌午，男人坐在田壟邊上，舒暢地吐出一口煙圈。
“陳哥，昨晚辦事了沒？”結束耕作的漢子們圍坐過來。
“肯定沒有！不然還能下田？”大家如願哄笑起來，隻留中央的男人紅了脖子：“辦個洋芋頭的辦！我們都有了！”
“不是吧？陳哥！你這也太急了！這麼大的事，怎麼也要留到結婚再做嘛！”
“我不急？我不急她就該許給彆人了。”將早已無味的紙卷煙在泥土中摁滅，男人的臉上早已掛不住春風得意，“她爸說我配不上她，可我們就是想結婚。我就勤了幾次，也沒想到能中，隻能說是天意！”
目前為止，這是一個老套的愛情故事。儘管有些磕磕絆絆，但二人的小舟仍在搖搖晃晃地前進，直到碗櫃砸下，揚起漫天灰塵，救護車的汽笛聲響徹了山野。
春蘭再一次坐車進入了孟家村——上回是陳家的新婚妻子，這回是下肢癱瘓的病人。撇下望著頂棚發呆的婦人，男人急切地攔住正欲離去的醫生。