奶奶硬塞過去，臉色更沉：“給你吃就吃，我那邊還有。”
爺爺拿過去吃了。
奶奶樂嗬嗬過來了。
“阿大，你自己也吃。”
“我吃的，阿娘（奶奶的意思）你先坐下來。”
奶奶坐在嘎吱作響的竹椅上，我坐在有靠背的木頭小凳子上，吃著打包回來的蛋撻，望出去，是橋那邊。
橋下那棵會遮擋視線的樹早就在幾次小事故發生後被移走了，樹旁一塊用水泥圍起來的垃圾場被搬到了另一邊。
這都是十幾年前的事了。
現在這條路，還是從橋上下來就要左拐才能進來的一條路，米廠就在這路的儘頭，在我讀小學時就已經倒閉了。
老爸老媽都隻能改行。
至於這路有多寬，大概是兩輛汽車並行的寬度。
當然，誰家門前還不放點東西，停點電動車，還有電動三輪車什麼的，平日裡有車從橋上下來必須減速慢行。
因為誰也不知道從哪家開著的門堂子裡會竄出一個小孩或是一條狗。
爺爺奶奶家現在養的這條狗是第五條，叫欣欣。
第一條，叫大狼狗，其實是一條土狗，爺爺租了一個小門麵賣點筆，接點刻章生意特意買來看店的。
第二條是大狼狗生下的孩子，叫小白，後來改名叫小熊，因為爺爺說叫小白不好聽，一窮二白的大過年這麼喊不好聽。
這條狗總是很憂鬱。
它的眼神總是呆愣愣的，好像在想著自己的心事。
它有一個兄弟，是條腿上有殘疾的小黃狗，走路一瘸一拐的，被送出去了，而小白被人毒死的時候，小黃狗還能蹦蹦跳跳活著。
我聽到這個消息的時候沒有哭，可坐三輪車從奶奶家回到自己家的路上，越想越難受，實在沒有忍住就哭了。
第三條叫來發，和大狼狗，小白是先來後到的關係，一起生活過一段時日，為什麼這麼說，因為它自己走了。
它也是自己闖進爺爺奶奶家的，希望它能給家裡帶來好運氣。
所以取名叫來發。
來發是一隻腿很短的土狗，很可愛。
我一點也不怕來發，它是最聰明的一條狗，似乎能聽懂人話，總是小心翼翼地吃著還在我手裡的東西，會用舌頭舔著我用手捧著的水。
那樣懂事的狗是怕被拋棄吧。
我萌生了一個念頭，等有錢了，一定要帶來發吃一頓肯德基。
但是。
大狼狗，我很怕。
因為每次從小學放學回來，它在屋裡不在屋外就不認得我，我進屋都是喊著“大狼狗”進去的，聽不到它發出叫聲那就是安全了，叫了幾聲不叫了就是認出我來了，可有一次它還是叫著跑出來，追著我咬。
我自己嚇得掉頭就跑。
它馬上就追出來。
而來發就蹲在進門的路上，根本阻擋不了腿長的大狼狗。
跑出門，我驚慌失措地朝奶奶喊道：“大狼狗，奶奶，大狼狗要咬我。”
奶奶一下子就走上前，怒氣衝衝道：“滾。”
我躲在奶奶身後。
大狼狗見了奶奶就跑了，它怕奶奶，更怕奶奶會用撐衣杆打它，那不是現在的塑料撐衣杆，不知道用什麼做的，反正很沉很重，捶在地上都是“咚咚”的聲響，打人都會很疼的那種。
大概是鐵做的。
人心都是肉做的，奶奶彎下腰看我有沒有被咬到，看了不放心還要問我：“有沒有被咬到。”
我說：“沒有。”（土話，en一聲拖長bei輕聲）
奶奶還是生氣要去教訓已經逃走的大狼狗。
我就說：“不用了。”（ga二聲de四聲er）
奶奶嘴上還是罵罵咧咧的，我想大概是因為奶奶屬虎，脾氣就總是這樣火爆，而大狼狗認不出我，或許是它已經老了。：，，，