來發不該留在這種地方。
我伸手去抱它，心裡難受，動作粗魯了些，來發在齜牙，嘴裡有血它也難受。
我硬把它拽出來抱著，它還在用舌頭清理著嘴巴周圍。
一出凳子就能看到它眼睛上的腫塊，那裡不知道是什麼，可能是血管這些，來我家的那一天就在了，可能是彆人遺棄它的原因。
我們沒有帶它去看病。
因為人病了，傷風感冒的，隻要沒有大礙，也不會動不動去醫院檢查。
來發一直很正常。
可今天，它真的很反常，或許是我的心理作用。
抱著來發回去的一路上，隻要它想掙紮，我就用力抱住不讓它下來傷人，可它竟然把頭往我的手臂上湊去。
我害怕極了。
雖然我喜歡把來發仰天抱著，就像抱那種剛出生的嬰兒一般。
但是，這種姿勢，來發一定不舒服。
“來發，乖，彆動。”
我哭著控製住它，不希望它咬到我，打狂犬病疫苗一定很痛，彆的抱法，我不會，也抱不動，隻能先這麼抱著了。
不知不覺手上的動作重了些。
來發盯著我看，還是不停扭動身子，肚皮朝外會讓它感到很不安，可以前我都是這樣抱它的，它沒有今天這樣抗拒。
終於，它在路上叫出了聲。
我把它放下，看著它不停齜牙咧嘴，轉著圈想辦法擺脫嘴上這些紅色，無能為力的挫敗感湧上心頭，除了帶它回家沒有能做的。
走得急連紙都沒有拿一張，眼淚滴落在地上，很快就乾，我望著地上的亮光發了一會愣。
天還是很熱。
我抹去眼淚去摸它的狗頭，它猛地轉頭嚇得我馬上縮回了手，連人都差點摔倒。
“來發。”
我嗬斥道，希望它離我遠點，這一舉動同樣嚇得它退後一步。
僵持幾秒。
它見我沒事，盯著我走上前坐下，搖了幾下尾巴望著彆處劇烈喘氣。
“來發。”
我放緩語氣繼續喊它，尾巴還是會晃動，每喊一句就象征性地晃一下，眼睛沒有看我，不知道是不是不敢看。
我看過去，它就會鬨彆扭一般地躲開。
叫它名字，它又會搭理我。
狂犬病，應該沒有，來發明明還知道我是它的主人，沒有亂跑亂咬人啊。
可它變得不聽話了。
“來發，走了。”
“走了。”
“我們回奶奶家去好不好？”
“來發，來發。”
我在它周圍走來走去，喊了它無數遍，它坐在地上就是不肯走，我故意走遠一些，它還是坐著不停喘氣。
以前從來不會這樣的。
隻要我走了，他就會來追我，在樹下做記號到一半也會匆匆跑過來，夾著尾巴發出嗚嗚的聲響。
現在這樣是不是病了？
我害怕再去抱它，可這樣僵持下去不是辦法，太陽底下很快變得口乾舌燥，眼淚控製不住還在不停往外流，似乎還會有不好的事情要發生，必須趕快把來發帶回到爺爺奶奶家。
“來發。”
我蹲下，和它對視，再一次出聲呼喊，它起身朝我走了幾步，沒等它靠近，我就著急站起來，它又坐下了，朝我吐舌頭喘氣，搖著尾巴。
沒辦法，還是隻能抱它。
我決定換種抱它的方法，小心靠近後摸了幾下狗腦袋再和往常一樣先抱起來，慢慢調整著抱它的動作，最終將它豎了起來。
來發掙紮兩下暫時安穩。
腦袋被我按著不能隨意轉動。
刺耳的鳴笛聲不斷衝擊著我的耳膜，今日的這條路太漫長。
走到橋邊，我已經能看到來發撒尿做記號的那棵樹。
還是老樣子。
隻是才過去幾天，我和來發的關係就變得奇奇怪怪了，物是人非原來是真的。
來發知道是要回奶奶家，它認得這條路，不安分地動著腦袋來看我，像是在問為什麼要回去？嘴角在動，可能會咬人，我掐住它頭頂上的那塊肉讓它老實。
嗚嗚。
它叫著想要自己下來走。
周圍有人，我不想放它下來，萬一再咬人，隻能弄死它了。
哭了一路，視線早已模糊。
當它朝我張開嘴的那一刻，我不再信任它，驚慌失措之下直接彎下腿把它往前甩去。
哀嚎的聲音先響起。
彆人看了過來。