南方江南小鎮上的冬天似乎是一下子來的，剛剛還是夏天，轉眼間就冷了，沒怎麼過秋天呢，冬天就到了。
奶奶叮囑我們要穿秋褲：“穿，一定要穿，不穿要冷的。”不厭其煩地說著。
小時候根本不願意穿。
身上穿得裡三層外三層的，去上個廁所都不方便，稍微冷一點也沒什麼，加了絨的褲子穿一條已經夠了。
“不冷。”
我們堅持不懈地回答著，每天都要和奶奶作鬥爭，不喜歡穿就是不喜歡。
強求也沒用。
可到了一定時候，不喜歡的東西自己就變得喜歡了，喜歡的東西反而變得不是那麼喜歡了。
人啊，真是奇怪。
長大後才知道，秋褲是真的暖和。
中隊長已經穿上了，看上去比平時臃腫些，可這樣真的暖和，我人在發抖，手腳冰涼，她的手卻很燙，燙到碰我的那一刻，我下意識躲開了。
“你手這麼涼啊？”中隊長愣了下，繼續來抓我的手，捂著說，“我緊張得快要出汗了，正好涼快涼快，對了，等會跑步有沒有人和你一起跑啊，你妹妹和不和你一起？”
我搖頭。
她笑著道：“那我們一起跑吧。”
“好。”我應了聲，低頭想要拿開自己的手，感覺她手裡的那點熱氣都被我吸了過來，我的手還沒熱起來，她的手就已經冷下去了。
如果一個人慢熱，慢到要等到分離才有足夠的勇氣在下一次見麵時，對曾經認識的人展露笑容，那她，真是膽小。
擁有的時候，應當珍惜。
比如說，不知道能存在幾天的秋天。
天空中的太陽不再耀眼，連帶著周圍的一切都失去了原先的光芒，整個世間都變淡了。
操場上人很多。
風，還是能吹到站在人群中的我。
大概是外圍的人稀稀疏疏，如同那些葉子，雖是綠的，沒有枯萎的跡象，可有風就動，地上免不了有落葉。
不到枯萎就落下，怎會甘心？