“你怎麼不和你妹妹一樣？”爸爸的話總是這麼令人匪夷所思。
我當然不會和妹妹一樣。
“她一百名，你都兩百名了，在你們班上要墊底了吧，想想你小學的時候，次次比你妹妹好，還拿過三好學生獎狀。”他看著希望我能認識到自己的錯誤，能像小學時那樣立下豪言壯誌。
可我看著他什麼也不想說。
妹妹也不會插嘴說什麼，免得被老爸一起數落，說著沒有進步就是退步的屁話，怎麼就不能說，沒有退步就是努力了這種話。
反正他根本不懂。
名次算什麼，隻要我想，還能更差。
不服管教的我越來越叛逆，很多事情都在心裡反駁。
“你們爸爸算離我們最近的，我要是能騎自行車，還和以前一樣，天天去你們爸爸店裡幫忙。”爺爺想得天真，店裡不是多一個人幫忙就能多賺一點錢的，還是要看顧客多不多。
天天去，那倒是不必了。
有爺爺在，爸爸還怎麼溜出去玩？來刻章的都是熟客了，爸爸不在，不用我們提醒或是幫忙去找，都知道主動打電話給老爸喊他回來趕緊做生意，等著急用。
老爸卻一點也不急，以前還會跑著回來，連煙也顧不上買，現在就是個老油條，知道來的人是熟人，就邊走邊拆香煙，遞一根給客人，嬉皮笑臉地解釋說：“正好買香煙去了，來一根。”
都是因為發生了那件事。
我們家不就是刻點章做點小本生意，交稅的事情我們也知道。
開發票就是要交稅的，所以我們一般隻開收據，爸爸叮囑過我們，他不在，不要隨便把發票開出去。
我們當然知道，可城市建設要搞起來後，關於稅收這一塊就管得更嚴了。
像我們這種小店又沒有賬本，可按最低繳稅額來看，我們這種店，總有幾個月生意是好的，是達到繳稅標準的。
來了人催老爸去繳稅。
老爸不放心上。
後來就被人帶走去看守所待了兩天，說老爸說私刻公章，是違法的，罰了錢，叮囑過後也就放出來了。
還給了我們兩個黃皮本子。
說是以後刻章，都要在上麵留印，方便他們核算統計，還給了本發票本，說要主動提供發票給顧客，發票本沒了就再買，老爸聽著一一應下。
事後還是難得開發票，發票本買來也不便宜，買個一塊兩本的東西還主動提供發票，顧客拿了也是去扔掉。
不過，開始管理嚴格，老爸還是會每月開幾張大額發票的，後來也學會辦法了，再有管事的人來，就說生意不景氣，發票上開的都是幾塊幾毛的小生意。
“生意這麼差，這店能開下去嗎？”他們也不是傻子。
老爸就會把他們帶出去，低聲下氣求他們不要為難小老百姓。
他們也會說：“我們就是個跑腿的，規定下來了，我們也知道你們不容易，不過沒辦法，做生意就是這樣，總有幾個月好，幾個月不好。”
“是是是。”爸爸給他們遞煙。
然後，相談甚歡。
奶奶不在，爺爺喜歡一個人自言自語，私底下和我們兩個抱怨過很多事情，也和我們說過騎自行車這件事，他還是騎得動的，就是擔心騎遠了，不認路。
短短幾年，鎮上的變化很大，這裡新鋪了路，那裡新造了樓，這家店關了，沒幾天新店就開張了，不常出門走走，可能真的會變得寸步難行。
都是靠了稅收的功勞。
亂花漸欲迷人眼，如今的社會，老人家不再適合單獨出門。
“不過實在不行，我叫個三輪車也可以回來。”
“阿爹，你不是暈車嗎？”
“暈車也沒辦法，好歹人能回來。”爺爺分得清事情的輕重緩急，“我不認得路還要出去就是自討苦吃，對不對。”
上了高中以後，空閒的時間也不像初中那麼多了，難得禮拜天，隻有一天假，有時候隻是來爺爺奶奶這轉一轉，一會就走了。
很多時候來，是為了看爺爺撿回來的這條黑白色的啞巴狗，還有幾天後它多了那個伴，我們家最後一條狗，黃白毛，短腿又不是很短但卻一直長不大，長不高，長得很像來發的欣欣。
爺爺說：“它是自己跑進來的，我想留下就留下了，這啞巴狗一直不叫，怎麼能幫我們看家，多一條狗，說不定這啞巴狗就會開口了，不能開口那就真的是被毒啞了，要麼就是生下來就是啞的。”
“啞巴狗開口了沒有？”
“沒有，新來的這隻和我們的來發真的像，比來發要凶，外麵有人走過，它就叫個不停，見了你們倒不叫，真是稀奇。”
可能是因為，我們是被爺爺帶進來的，手裡還拿著早就準備好的火腿腸。
“這狗還沒有取名字，你們想叫什麼？”爺爺問我們的意見。
我們商量了一下說：“叫欣欣。”
“欣欣，欣欣向榮，這個名字取得好。”爺爺樂嗬嗬地說著，也去看著搖起尾巴的新成員，“欣欣啊，這是我們家的雙雙子，你也知道要討好她們是不是？你要記牢了，見了她們不可以叫，知不知道。”
我們嫌爺爺囉嗦，和爺爺說：“欣欣知道。”
欣欣的尾巴搖得更起勁。
它的模樣，像極了來發，好像就是為了彌補我的傷心而出現的，因為它的到來，我也感覺到了難以言喻的喜悅。
天慢慢冷了，可它的笑容，是那麼溫暖人心。：，，.