千禧年初，X市迎來今年的最後一場雪。
時值春節，家家戶戶張燈結彩，到處都是一派熱鬨的光景。
天空也沉浸在歡樂喜慶當中，洋洋灑灑地散下鵝毛般的雪花，饋贈給人間白色的祝福。
那年，袁晴遙五歲。
她躲在臥室裡數私房錢，盤腿坐著，大大小小的硬幣在腳邊散開，手中還攥一小遝紙幣。
八塊、九塊、九塊五……
二十二塊五。
壓歲錢、幫做家務的獎勵，加上爸爸偷偷給的零花錢，一共二十二塊五角，夠她實現今年的新年願望——
買一盒飛碟鞭炮和一個卷筆刀。
她尤其心心念念卷筆刀，媽媽說等她升小學了再給她買，但她就是迫切地想要，班級裡好幾個同學有，林柏楠也有。
林柏楠的卷筆刀是紅色火車頭形狀的，她覺得好看極了，她偶爾會借來用一用，但林柏楠不怎麼願意借給她，她便想攢錢買一個屬於自己的“紅色火車頭”。
想起林柏楠，袁晴遙抬頭看天花板。
林柏楠住袁晴遙家樓上，和她讀同一所幼兒園，同班，同年生，比她小四個月。
孩子們的緣分要從上一輩說起——
林柏楠的爸爸林平堯，和袁晴遙的爸爸袁斌是兒時形影不離的玩伴，兩人可以說是“穿一條褲子長大的異父異母的親兄弟”。
大學畢業後倆人都選擇了回到老家X市，在這裡娶妻生子，又在同年誕生出新的生命。
兩家人在孩子們出生之前還開過老套的玩笑，說要是生了一男一女，就訂下“娃娃親”。
父輩們關係熱絡，孩子們自然走得近些。
袁晴遙雖然常去林柏楠家找他，但她其實不怎麼喜歡他，她覺得他是個奇怪的小孩。
她每次去借卷筆刀用的時候，都會被他挑毛病。
他不是嫌她手沒洗乾淨，就是嫌她動作慢，要麼就是毫無道理地嫌她將搖把多轉了幾圈……
用完卷筆刀後，他還會要求她“順便”幫他削鉛筆，還監督她把盛著鉛筆屑的垃圾盒清理得乾乾淨淨，一個渣滓都不許剩，不然就說下次不借給她了！
還有一次，林柏楠把整個卷筆刀拆了讓袁晴遙清洗，零件擺一桌子，她看後難過得哇哇大哭。
在她的觀念裡，東西拆散架了就等於徹底報廢了，怎麼可能裝得回去嘛！
結果，第二天再去林家，她發現那個火車頭卷筆刀完好無損地擺在林柏楠的書桌上。
他瞅一眼卷筆刀，又斜睨一眼傻愣愣的她，語氣驕傲又輕蔑：“你怎麼又來了？”
借得次數多了，袁晴遙也會捎帶上一些小禮物以表感謝，但林柏楠從來不領情。
她送他糖果，他說糖吃多了會長蛀牙、會變笨；她送他鉛筆和橡皮，他說自己有很多，不需要；她送他卡通人物的貼紙，他說他不看動畫片，隻有像她這樣普通的小朋友才看動畫片，他才不是普通的小朋友！
每逢家屬院裡的孩子一塊出去玩，因為就住上下樓，都是袁晴遙負責去喊林柏楠，可喊十次有八次碰一鼻子灰。
不去就不去，林柏楠還常用大人的口吻教育袁晴遙：“有時間出去玩不如多看看書，很快就要讀小學了，你認識幾個字？你會英語嗎？你會算術題嗎？你不怕被社會淘汰嗎？還天天出去玩，你是笨蛋嗎？”
一連串的反問句砸在袁晴遙懵懂的小臉上。
奈何她才五歲，不會講大道理，隻能回懟一句毫無殺傷力的“你才是笨蛋”，然後跺腳跑開。
林柏楠不是針對袁晴遙，他是公認的臭屁自大，總覺得自己是聰明機智的王子，其他人都是傻土豆。
他確實有驕傲的資本。
他自小就是個天才，也絲毫不掩飾自己的優越感。
班級上課，他永遠是最積極主動響應老師提問的那個學生。
老師一發問，他就舉起手，站起來，揚起腦袋回答問題，再在老師的稱讚聲中和同學仰慕的目光中坐回座位，一氣嗬成。
他很享受大人們稱呼他為“小天才”，並拿自家孩子和他進行比較的感覺。
大人們毫不吝嗇給予誇讚的孩子勢必會引起其他小孩的反感，尤其適用於同性之間，用“小區裡的男孩們都不太喜歡林柏楠”這一點便可以印證。
既然不受歡迎，那為什麼每次出來玩還要叫上他？
這要歸功於林柏楠的媽媽——
蔣玲。
林柏楠遺傳了蔣玲的優良基因，天生一副好皮囊。外加蔣玲十分熱衷於打扮自家的漂亮兒子，林柏楠一直穿得好看又時尚，頭發也修剪得整整齊齊。
相比於天天在泥地裡打滾的男孩們，女孩們實際上更願意和林柏楠玩，玩過家家的時候殷勤地選他當“王子”或者“老公”……
當然，前提是林柏楠肯賞臉一起玩。
不得不承認，無論身處什麼年代、處在何種年紀，長得好看的人在社交方麵更占有優勢，哪怕其本身性格一點兒也不討喜。
*
“遙遙，吃飯了！”
魏靜的喊聲打斷了袁晴遙數錢的快樂。
袁晴遙急忙將錢收進小袋子裡，藏在枕頭底下，小手拍了拍枕頭，裝作若無其事地跑出去：“媽媽，我來啦！”
屋外白雪皚皚，世界冰封，屋內噴香四溢，溫暖宜人，客廳裡飄散著熱乎乎的香氣，今天吃的是袁晴遙最愛的火鍋。
魏靜將涮好的肉夾到袁晴遙的碗裡，叮囑袁晴遙吹一吹再吃，彆燙著。
袁晴遙不熟練地使用著筷子，扒拉了好久才把肉吃到嘴裡，入口的瞬間，濃鬱的湯汁裹住了舌頭，肉香味在口腔中竄動，她幸福地搖頭晃腦。
“我家的小饞貓。”袁斌笑著擦了擦袁晴遙的嘴巴，又往鍋裡下了幾片肉。
魏靜不擅長做菜，但熬湯的手藝一絕，袁晴遙冬天最喜歡做的事就是在有暖氣的家裡，一邊吃媽媽做的秘製湯底火鍋，一邊看動畫片。
電視機正播放著動畫片《藍貓淘氣三千問》，一如往常，她捧著碗，搬來小板凳坐在了電視機前。
她是節目的忠實小觀眾，還參加過節目的有獎競答活動，拿了二等獎，獎品是一個刻著她名字的淘氣鼠擺件，每每提起這事兒她都可驕傲了。
“彆坐那麼近，對視力不好！”魏靜提醒，見袁晴遙聽話地挪遠了點，她繼續說道，“遙遙，下午寶兒打電話過來說你們明天一起去放鞭炮，讓你彆忘了。”
“好噠！”
*