“去找你了。”
金唯看了眼開車的人，以示自己在聽，又默默轉回了頭。
“是嘛…”
男人單手扶著方向盤，另一隻手掛在車窗，目光略過外麵飛逝的幢幢樹影，眼神放遠，聲音也隨著車輪碾壓柏油路的聲音而似乎有些飄遠。
“好像是校運會，覽中開放，就進去轉了轉。沒有找到你，問了你們班主任，說你新學期轉學了。”
“哦…嗯，對。”
說完，金唯解釋，“我，我想過跟你說一聲的，”她不自然地咬咬唇，“可是，高中九月一號就要開學了，得提前走，沒法等到，你們大學開學。”
他再次點頭。
金唯嘴裡一句“對不起”猶豫了許久，不知道他需不需要，她感覺是不需要的，說了倒顯得自己自作多情。
所以，最終還是咽下去，沒說。
以為他隻是隨便問問過去，卻不想他似乎真的對這些沒什麼意義的陳年舊事如此感興趣，又說：
“那為什麼入這一行？那麼小。”
金唯腦海裡的舊時光在他這一句話後，徹底紛至遝來，想起十五歲轉去林州讀書兩年後，十七歲她大一那年兩人在禮堂不期而遇的畫麵。
彼時她跟著一眾主創人員在為處女作電影跑路演，那天的路演就在充大禮堂。
整個長達三小時的路演裡她可能因為緊張都沒發現他，直到要散場時，學生紛紛過去打招呼合影，她在混亂的人群中亂瞟，不經意間就撞入從台階上走下來的一個男大學生。
起初沒反應過來是他，她生疏地微笑，後一秒看著他沉靜不同於其他同學的興高采烈，她忽然認出來眼前的人具體是誰，驚訝過後的那一秒，笑容想必很尷尬，慌亂，不自然。
“因為…”
金唯其實不想說這些事，覺得沒什麼意義，更不知道他問這些類似於“敘舊”的事做什麼，兩人現如今雖然勉勉強強算是在一個圈子裡混，但是平時從來沒什麼交集；
過去的關係，其實也隻是認識罷了，沒深入，沒曖昧，青春年少時期一場“挺美好”的相識罷了。
但隨著她高二轉校，從江南一下子去了北方，他同年原地升入覽市大學，這拉開的一千兩百公裡的距離，讓一切美好都早在十年前就煙消雲散了。
這些年想他的時候，有時候她在想，如果當年她沒轉學，後來上了他所在的覽大，也許兩人會發展成情侶，幾率很大。
但是十年後再見麵，他已經是高不可攀的人物，見識過名利場裡各種各樣的女人；她一個女明星，身邊人來人往，也不乏追求者。
兩人似乎是兩顆行星那麼的有距離感了。
所以這麼多年了，從前那點微不足道的交集沒什麼可以拿來拉近彼此關係的，至少她沒好意思拿來和他套近乎。
見她開了個頭就沉默下來，男人朝副駕座看了眼，目光落在女孩子輕咬的唇上，“不方便，就不用說。”
也沒什麼不方便，兩人說生疏是生疏，說熟識，確實也是十年前就認識了。
這一刻金唯也不知怎的，忽然就忍不住脫口而出了：“因為後來又搬出父親重組的家裡了，一個人生活，沒錢。”
車廂格外靜謐，外麵的鳴笛聲，引擎聲，各色喧囂混雜在一起灌入車內。
金唯後知後覺地覺得有些尷尬，在一個資方大佬麵前說沒錢，好沒麵子。
車子在深夜十來點馳騁在北市最繁華的環城道上，好在很快就近城南了，金唯怕他不認路，看他也沒開導航，就開口說：“楓林南灣在城南大學附近，司總。”
“我認識。”
“哦，好。”
“我有個房子也在那兒。”
“……”
她扭頭看了看他，“啊？哦。”那之前居然從未遇見過。
司泊徽：“不過，平時不在這邊住，那小區藝人多，狗仔多，不方便。”
“嗯嗯，對。”話落，她忽然有個疑問，糾結了幾秒，弱弱開口，“那你，原來知道我住在這裡嗎？”
“知道，見過。”
“那怎麼，剛剛還問我？”
“確認一句，難保你有其他住處。”
“哦，沒，就一個房子。”她輕笑。
到小區門口，他的車子果然是直接刷車牌就能暢通無阻進去了，又熟門熟路的開到她說的F棟樓下。
金唯解開安全帶，跟他說：“太謝謝了。”話落又帶著點人情世故客氣問了句，“那，你住哪棟呀？今夜是在這將就一晚嗎？”
“對麵那棟，不將就了，不習慣住這裡。”
“……”
金唯乾笑，鬆了一大口氣，“好，那我先下去了。你…慢點開。”
繞過車頭走到單元樓屋簷下，她轉身想目送他走，但是男人卻似乎沒有啟動車子，此刻左手搭在車窗，右手放在方向盤。
收到她的目光，男人撩起眼皮朝車窗外投出視線。
金唯摘下口罩，彎起紅唇：“怎麼了？”
他不言不語地盯著她，那目光比身側的路燈似乎還要灼目，又夾著她看不懂的朦朧。
金唯被盯得腳下千斤重，腦子都昏沉了。
這時，男人手肘微微動了動，小臂探出車窗外，向下的幾根手指招了招。
路燈蓋在那雙修長的手上，金燦燦的，帶著宿命般的召喚，像十年前他見了她，就總是習慣性招招手。
金唯默了默，又悠悠邁開腿下台階，一路端著最優雅客氣與距離感的笑。
到他車門外，微微彎身：“嗯？”
“加你個聯係方式？”
“……”
她眨了眨眼，有些沒反應過來。
他這舊還沒敘完？
身後的路燈從車窗撒進去，落在男人流暢的下頜線上，渡到他的眼尾，在上挑的那抹弧度上暈開，溫柔，多情，和眼眶中的琥珀色似乎要融為一體裡，就這麼定定看她。
金唯想起十年前初見那一秒。
“不行嗎？那就算了。”男人薄唇動了動，飄出淡淡的一句話。
“哦，不是。”
金唯回過神來，匆匆搖頭又搖頭，手忙腳亂找手機。
一會兒他伸手點了點，示意手機在她左手手心。
“要不算了吧。”他啟動車子。
“……”
金唯一把抓住他要縮回車廂的左手，“彆，我真的，隻是忘記手機在手裡了。你沒有過這樣嗎？”
“……”