無論店裡有沒有其他人，他都招呼她一起坐。
她也是在後來的那些日子裡，知道了他有一個很好聽、很美好的名字的，司泊徽。
一開始他同學吊兒郎當喊他“泊徽”的時候，金唯聽了好多次都聽不出是哪兩個字，隻是覺得分外悅耳。
直到無意中看了他遞給同學的一張試卷，上麵滿分的分數旁寫了一個筆法利落中帶著一絲潦草帥氣的“司泊徽”。
泊岸的泊，徽風的徽。
學校喜歡他的人很多，他學習好，長得帥，高，化學高手，競賽金獎拿到手軟。
每次開大會，聽到學校在表彰年級第一、比賽金獎的人名，他都是第一個，總會引得台下的女學生議論紛紛，從高三到高一，無一幸免。
他是那幾年覽中的活招牌，後來零九年覽市的門麵招牌，理科狀元。
六月份他高考是兩人高中時期的最後一次見麵。
那年六月七號剛好是周日，不用上課，金唯家住的地方在司泊徽考場附近，她那天跑到考場外蹲到了他，在人群中衝著如星辰一樣璀璨的少年揮手說：“加油。”
彼時的少年長身玉立，眉眼俊逸，於一群同學中青春又肆意，他朝她笑，點點頭表示他聽到了。
後來暑假金唯臨時決定離開覽市去北方林州父親那兒，離開前想方設法也沒有能聯係到他。
那個年代，如果沒手機沒網絡，除了在學校容易碰麵，其他時候真是一點聯係方法都沒有。
再一次有他的消息，是新聞上說那一年覽市理科狀元花落覽中高三六班司泊徽。
金唯當時看著電視，很遺憾沒能跟他當麵說一聲恭喜。
隻是兩年後在覽市大學禮堂裡的不期而遇，除了匆忙，驚慌，意外，不自然，也沒有過多的美好回憶。
可能他對於她忽然入圈當藝人這事很不解，她也沒有過多時間去和老朋友寒暄，所以那一麵匆匆而彆後，這麼多年就再也沒有打過招呼了。
挺意外的是他後來研究生似乎棄化學轉戰金融，入了這個她以為這輩子都和他不會有交集的名利場。
隻是現在再遇，好像一點意義都沒有了。
雖然以前也沒什麼曖昧，那會兒大家都還年少，但這段青春遺憾的是，如果沒轉學，金唯覺得他們後來會在一起的，肯定會。
而如今再見麵，已經物是人非，連打招呼的勇氣她都沒有。
…
第二天起來腰還是有些痛，接下來幾天金唯都帶著藥去片場。
一周後的五月初，劇組導演要出國參加一個電影節，劇組放假兩天。
金唯難得能休息，第一天和助理在外麵吃了飯，出餐廳時助理問她想回家還是逛逛。
“逛逛就算了…”金唯站停在路牙子邊等車，語氣懶倦，透著股疲累，“這腰扛不住。”
“那回家嗎？”助理蘇琳握著手機在看，嘴上和她繼續說著話，“你官號好像這一周都沒更新。”
“嗯？”
蘇琳撩起眼皮看她：“這一周都沒更新，昨天本來應該官宣一個合作，今天轉一個咱這電影的宣傳，都沒動靜了。”
金唯眯起眼：“公司搞的？”
“是吧，除此之外還能有什麼。”蘇琳吐槽，“公司真心瘋了吧，我打電話問問宣發。”
她戳著手機打，打了幾個都沒接。
金唯看著，輕歎口氣。
掛了一直沒通的電話，助理問她：“那你要不要趁著沒事，去公司一趟，姐？”
金唯其實也不想去，去了無非又吵一架。
她看助理，本想說要不回家吧，卻見蘇琳眼神不知什麼時候不是看著她，而是落在她身後，目不轉睛的。
金唯往後瞥了眼。
在她吃飯隔壁的一個餐廳，一群人從裡麵出來，男男女女七八個人，到門口，男人客氣寒暄，女人立在一旁，乖巧等候。
司泊徽穿著一襲白襯衣，卻沒有稀釋掉那份疏離冷酷，站在那兒是所有人視線的中心。
夜燈的照耀下，那張臉跟電影裡女主角的白月光似的，從頭發絲到褲腳的褶皺都擺明寫著，好看。
無儘的黑夜成了那一身淡漠的背景板，比不上他周身散發的一分氣息。
待身邊的人寒暄完走了，有個女人也略有些戀戀不舍地離開。
他一個偏頭，雙眸就似往這邊遞來眼神，好像在睨著她，隻是沒有什麼表情，比起前幾天的見麵，似乎還要生疏一點。
金唯也摸不著頭腦，不過想著人家也沒必要跟你擺什麼笑臉，那可是在娛樂圈翻雲覆雨無所不能的人，跟她客氣什麼。
她自己客氣客氣倒是真的，所以金唯不自然地彎了彎眼睛，點個頭。
隨後也沒製造尷尬氣氛，就收回目光了，隻是她目光不受控製地瞥向了剛剛那個女人離開的方向。
卻沒想，下一秒在她眼前的助理倒吸口氣，瞄她一眼就默默後退走遠了一段。
金唯不明所以之時，很快感覺身後有一抹影子越過她投在眼前的長街上。
淡淡卻熟悉的煙草味順著晚風飄入鼻息，伴著男人耳語般的嗓音鑽入她的耳朵：“金小姐。”
金唯立刻回身，跟個被教官喊轉身的學生似的，隻是轉過來後眼神有些困惑，好奇他叫她乾嘛。
“嗨，”她端著微笑，雖戴著口罩看著可能不明顯，“司總，來吃飯？”
“嗯。”
“好巧，應該請你吃的，謝謝那日送我。”
男人瞅了瞅她，在她很是認真又純真無暇的鳳眸裡，動了動薄唇，低語：“沒我聯係方式，你怎麼請？”
“啊？怎麼…沒有，不是有微信嗎？”
聽到她這麼說，男人眼簾微動，拿出手機點入微信新的好友那兒。
金唯下意識闔下眸去看，恰好看到那兒赫然躺著她的號，末尾飄著四個字：等待驗證。
她驚呼：“啊？我加了呀。”
掏出自己的手機，點入好友那兒，果然那邊也躺著個他的號，後麵有一個綠色的按鈕：接受。
金唯尷尬地點進去，同意了好友添加，“我，我以為加了，不好意思，我可能是意念加了。”
“意念加了？”
“嗯嗯，就像我經常會以為回複了彆人的消息，結果隻是心裡想好了回複，其實沒回。”
“……”
司泊徽想了想：“你這是在告訴我，給你發消息你也不會回？”
“……”
金唯收起手機，對著他乾笑：“我不是這意思，以後要是你找我我沒回複，超過半小時你就可以再給我發一次了，著急的話十分鐘也可以。”
“……”
“我不是故意的，先跟你說抱歉。”
“……”
看他沒說話，金唯試探性地問了大佬一句：“怎麼了？”
“怕總找你，顯得我，騷擾你了。”
“沒事，你也不會有事總找我啊，是吧？”
司泊徽：“……”
金唯在他似笑非笑淡淡點頭的臉色裡，後知後覺發現自己說了什麼，咬住牙追悔莫及，好了，現在跳進黃河都洗不清了。
“抱歉，我不是那意思，司總，”她生無可戀，“你想發就發，隨時都可以，真的。”
四月晚風夾著明顯的暖意，吹得人心躁動。
金唯此刻真是分外躁動，怕他多想。
見他沒動靜，她紅唇囁嚅，欲言又止：“司…”
“以我們的關係，金小姐需要這麼客氣，張口閉口司總司總的嗎？”司泊徽問她。
金唯怔了怔：我們的，關係？
他這是，不是簡單意思意思敘個舊嗎？是打算？像以前一樣？