《這該死的甜美》
文顧了之
01
十月中旬的北城入了深秋，夜裡一場涼雨過後，城郊一帶滿地橫七豎八的樹葉與枝椏。
淩晨兩點，遠離市中心的杏林灣收費站冷冷清清，不見車輛通行。從收費亭往外望，目之所及隻有平直的公路，方正的指示牌，陰森森隱沒在灰黑中的護坡，和昏黃不帶閃的路燈。
作為一盞燈，怎麼能不會閃呢？徐翹坐在收費亭裡懨懨地想。
托腮看著這些冰涼的死物，她的眼神漸漸失焦，麵前場景忽然一換，變成了市區流光溢彩的玉錦坊。
這個點的玉錦坊才剛蘇醒不久，三岔口霓虹閃爍，燈紅酒綠，主街人潮熙攘，川流不息。
刺鼻的尾氣很快把徐翹拉回現實。
她歎了口氣，關閉車道，朝休息區踢踏踢踏地走去，到洗手間附近，被一位和她一樣穿西裝製服，長發低盤的女孩叫住。
“徐翹，你這一晚上都跑幾趟廁所了呀，小心又挨罵！”施嫿被風吹得瑟瑟發抖，環抱著胸迎了上來。
徐翹倒是個不怕凍的，漫不經心與人擦肩而過：“貓狗都能實現排泄自由，還不許人有三急嗎？”
“哎，你是不是心情不好啊？”施嫿回頭追上去，見她板著臉，自顧自猜測，“今天這夜班是馮颯颯讓你替的吧？我說你也太好欺負了，她啊，就是仗著家裡有錢，天天排擠我們這些新來的！”
“家裡有錢？”徐翹在女衛門前停了下來。
“對呀，你沒看她天天開著輛敞跑來上班嗎？聽說她家裡是做大生意的，來這兒當收費員隻是為了體驗生活呢。”
“那她可真是好慘。”徐翹的眼底浮現出一種“同是天涯淪落人”的淒愴，正要推隔間的門，看見上麵一點疑似油汙的反光，指尖驀地頓住。
她閉了閉眼，扭頭離開。
“你不是三急嗎？”施嫿跟上她，注意到她臉上還沒收斂的嫌棄，“哦，這裡的廁所是有點寒磣。”
寒磣的豈止是廁所？徐翹恨恨一腳踢向路肩，疼得“嘶”一聲，煩躁地在原地跺了跺，忍耐著走了兩步，鞋跟又被排水溝蓋板的縫隙一蹩。
她垂頭望了眼這雙樸素老氣的方頭黑皮鞋，突然蹲下捂住了臉，眼淚毫無征兆地沿著指縫淌了開來。
“崴疼了嗎？”施嫿跟著蹲下去。
“這是什麼鬼地方……”徐翹置若罔聞地嗚著，“我不想待在這兒了，我要回家……”
哦，原來是委屈哭的。
施嫿心說也難怪。收費員這行確實不好做，成天龜縮在不到兩平米的牢籠裡不說，還隔三差五日夜顛倒，偏偏身處服務業，再困也得頂著黑眼圈職業假笑。
施嫿記得，徐翹第一天來，就因為笑不到位，被要求叼著筷子重新訓練“八顆牙微笑”，好不容易通過，剛回崗，又因為吃飯慢騰騰，錯過交班時間罰了款。
還有一回，徐翹不耐煩地懟了一位跟她問路的司機，結果當然頂嘴一時爽，投訴火葬場，最後被班組長摁著後腦勺跟人道歉。
徐翹聲淚俱下，剛好吐槽到這事：“一流著哈喇子的土鱉男，遞通行卡的時候還摸我手，哪來的臉問到我心裡的路怎麼走？我當然告訴他，有本事上天找去了！”
“這事的確是那司機胡攪蠻纏，班長還是講道理的，後來不也安慰你說，月底給你頒發個委屈服務獎嘛！”
這所謂的委屈服務獎，就是安撫人心的一百塊錢補貼。
徐翹淚涔涔地抬起頭，看起來更傷心了：“我的委屈隻值一百塊錢嗎？”
這梨花帶雨的模樣，比剛下過的那場秋雨還淒淒楚楚，饒是施嫿一個女孩子都要感歎一句我見猶憐，恨不得把身上的錢都掏出來哄她。
可惜施嫿沒錢。
所以半分鐘後，她在洗手間裡給哭成蔫白菜的徐翹洗臉。
看著眼前嬌弱到仿佛連一根手指都抬不動的人，施嫿感慨：“我看馮颯颯那自吹自擂的，哪像有錢人了，真要說像倒是你……”
徐翹這會兒反應有點遲鈍，紅殷殷的水杏眼疑惑地眨了兩下。
“我是說，你才比較像那種來體察民生疾苦的白富美嘛！”
看看這十指不沾陽春水的手！
看看這卸完妝素顏狀態下吹彈可破的肌膚！
看看人家被伺候的時候，渾身滋滋直冒的矜貴氣！
“那你還挺有眼光。”徐翹破涕為笑地從衣兜掏出了手機，“你先回去，我打個電話。”
“你怎麼在崗還偷偷帶手機啊？”
“你都說是偷偷的了。”
徐翹不以為意地戳著手機屏幕，鑲在機身邊緣的一圈彩鑽光芒四射得直逼人眼，以至於施嫿突然產生一個不太成熟的想法：閃得這麼囂張該不會是真鑽吧……
施嫿離開盥洗台後，徐翹的電話通了。
聽筒那頭傳來一個陌生的男聲：“徐小姐？”
“你哪位呀，我爸呢？”