【最糟的時代】
食不知味。
所有的好心情全都蕩然無存。
肖邦機械地將手中那塊薑餅消滅乾淨。
原本的驚喜和感動，都化作了咽喉間吞咽的折磨。乾燥的麵餅將喉管刮得生疼，但他依舊麵無表情，不碰那杯佐餐的清淡果酒，默默地自我折磨。
他從未想過，他會如此討厭聽到一個姓氏。
“Chopin”，還是他自己的姓氏。
心中又開始掀起淘瀾，或許他應該將它稱之為“生氣”——生氣“肖邦”，是對麵那個女孩子所有必須的理由。
從那架鋼琴開始，因為它適合“肖邦”，歐羅拉就輕易接受了窘迫的處境，甘之如飴；
再到這次邀請，她舍不得那枚去上“肖邦”鋼琴課的金幣，竟然選擇接受彆人的好意寫下欠條；
還有這盤薑餅，隻是因為“肖邦”喜歡吃，她甚至還讓自己受了傷。
酸楚、苦澀、憤怒、不甘、煩悶，在青年的心裡交織成一曲五味陳雜的交響曲。
不和諧的音程，充滿嘈雜感的力度記號，泛濫的重音……終於讓他無法再平靜地思考，腦中的轟鳴聲幾乎讓他失去理智。
“……我想去巴黎音樂協會，去把我的‘半個鋼琴家’變成‘一個’，你覺得怎麼樣，弗朗索瓦？”
歐羅拉的聲音從對麵傳來，小心翼翼的，帶著期待的。
肖邦正在和他的非理性做著艱難的鬥爭。他的耳朵過濾了她的話，隻餘下“鋼琴家”這個詞在他的腦海中升騰盤旋。
Zal！
鋼琴家……你的眼、你的心，就不能看一看、聽一聽彆的嗎？
肖邦輕輕用雙掌磕了下桌子，隻有他麵前的餐碟微不可查地顫抖著。
他扯過餐巾擦好嘴角，僅存的禮儀教養讓他還能說出類似謝謝款待的告彆話來。
……
弗朗索瓦突變的情緒，讓歐羅拉始料未及。她似乎完全無法將他剝離溫和後尖銳的樣子和熟知的印象聯係起來。
直到青年簌地站起，餐椅和地板摩擦出聲響，她才從恍惚中清醒過來。
“等、等下，弗朗索瓦——”
身體快過思維，歐羅拉抓起身後藏著的墨水包，還有佩蒂特剛剛私下遞給她的絲綢小袋子，叫住徑直走向大門的棕發青年。
她看到他略帶悲憤的背影晃了晃，仿佛下一秒就要定格在門框的畫布上，再也不入塵世一般。她的心臟就像被崩斷的鋼琴弦，回彈的瞬間便被鞭笞出刺痛。
視野中的青年，終於慢慢轉過身子，少女的呼吸都快凝滯了——
歐羅拉發現弗朗索瓦的唇抿得很緊，甚至懷疑他的唇線是否真實存在。
“你、你忘了這個……說好了，你走的時候要帶上它……還有，一點我做的薑餅……”
被那雙幽深的藍眼睛注視，不含情緒，歐羅拉連說一句完整的話都變得困難。
弗朗索瓦身上宛若被無形的鎧甲層層包裹，她初次感受到，僅僅是走近一個人，就要用上全部的勇氣。
不知過了多久，關於她的回禮，最終落到了他的手心。
少女在身後背起手，十指緊緊地扣著，望著他。青年看著手中多出來的兩樣小東西，麵無表情的臉上良久後勾起一個疏離的假笑。
歐羅拉聽到一聲流星般的“謝謝”。
像是預感到了什麼，她慌亂著多湊近一步，音容急切。
“我送送你，弗朗索瓦——”
她看到他鄭重地行禮，再次將她劃出他的領域。
記憶裡春日般和煦的男聲變得清冷，他的背影深沉，固執的拒絕令她不能再前進分毫。
“不必送我，沃德辛斯卡小姐，您到這裡就可以了，請回吧。”
少女想起和青年的初遇，她曾用“他不說話的時候，萬物都隨之緘默”來形容他。
而現在，他離開了——
所有的鮮花都在同一刻枯萎。
……
佩蒂特終於忙完廚房裡的瑣碎。她算算時間，歐羅拉和弗朗索瓦的晚餐應該已經進入尾聲。
茶水恰巧沸騰。她細致地盛壺，備上杯子，準備去收拾餐桌。
“歐羅拉，彼頌先生呢？”
長者將茶水盤放在桌上，剛要倒水，發現小姐半晌都沒給她回應——少女就站在鋼琴前，直愣愣地望著緊閉的大門，紋絲不動。
“歐羅拉，你怎麼了？”
佩蒂特棄下茶壺，跑到她麵前，剛掰過她的身子，一滴來著少女的淚水就砸在她的手背上。
“我沒事的嬤嬤，我就是……眼裡進了沙子。”
歐羅拉似乎對自己會落淚驚奇不已，她胡亂用手遮了遮，等再放下來時，她又如平日般微笑。
“弗朗——彼頌先生離開啦，嬤嬤，你忙了這麼久，我陪你吃晚餐吧？”
她剛想拉著長者去餐桌，卻被她的嬤嬤一把拉過抱在懷裡。
佩蒂特沒有說話，隻是靜靜地抱著歐羅拉，輕貼著她的臉，拍著她的背。
“……我不知道怎麼了，我似乎冒犯到他的禁忌，他好像拒絕和我交流了。”
“好難猜，嬤嬤，他甚至比肖邦都難懂——我隻是單純地想回應他感謝。我敲開他的門，他看開門看了眼來客，就在我麵前關上所有交流的窗口。”
“他是除了你，第一個對我好的人。但現在，我好像，要失去他了……”