那人蹲下來，把袖子從母親手裡抽出去，“夫人節哀。當日是侯爺和世子領兵去的，二人皆已戰死。二公子扶柩歸京，不日便到了。”
怎麼會，明明才得了家書不久，信上他們說，一切都好，待稍作了結，便班師回京。
信上還說，這次年節沒能趕回來，便多在府上待一陣子再走。待我風風光光嫁了人，他們這心事落地了，再走。
大哥從來不騙我的。可他們卻是連回來，都做不到了。
我那壇子祝捷酒，才剛埋下去呢。
我想起小時候我比武總輸，還偏愛跟人家比，被打疼了就哭鼻子。北疆風大，淚痕若是不擦，便容易皸了臉。大哥便總備了手絹，給我擦眼淚，一邊擦一邊哄我，說我總有朝一日，比他們都厲害。父親見我哭便手足無措，隻佯裝著嚴厲，呼喝我，“我秦家的兒女，動不動便掉眼淚，成什麼體統！憋回去！”訓得多了，我便不興哭了，比武也輸得少了。
是了，如今我哭成這樣，父兄見了該是不喜的。我匆忙擦了一把眼淚，去攙扶母親。
抗旨不遵，這個名頭安下來，是要滿門抄斬的。如今這圍了滿府的官兵，怕也是奉了聖旨。
祖母顫巍巍走了來。烏木拐杖在地上狠狠一拄，“老身要麵見聖上。”
為首那人皺了皺眉，“老夫人，這怕是不妥。”
說話間，有仆從匆匆奔上來，朝祖母跪下，雙手奉上了什麼。祖母顫著手接過，“老身有先祖皇帝親賜的丹書鐵契，難道還換不得見皇上一麵！侯府自開國起便輔佐先祖皇帝，滿門忠烈，多少男兒戰死沙場，難道就這麼被抄了去？”
那人恭敬行了禮，道了一句請。
祖母領了我們，跪在殿外。祖母在最前頭，緊跟著是母親，再後是我和弟弟。就連兩個出嫁的姐姐，也聞訊趕來，跟著跪在後頭。
行了大禮，祖母高聲道：“老身便奉著這丹書鐵契，領著侯府眾人，直跪到陛下肯見為止！”
殿裡卻始終沒聲響。
雪又開始下，地上積雪還未融，跪久了，膝下雪融了，便染上衣裳，冰涼刺骨。旁的還好說，隻是祖母年歲大了，未免讓人憂心。
有公公走出來，對祖母道：“老夫人，這天寒，還請回吧。”
祖母沒做聲，隻仍把那丹書鐵契高舉過頭頂。
公公歎了口氣，轉身回了殿內。又過了片刻，出來道：“老夫人，陛下請您到偏殿候著。”
祖母這才直起身，也不讓人扶，自個兒一瘸一拐，去了偏殿。
我們便仍跪著，直到太陽落下去，太監宮女們點上了宮燈。
弟弟已經懂事了，本是來年便要同父親一起去北疆了的。可畢竟還年幼，此刻偷偷拽了我衣袖，“阿姊，我害怕。他們說父親和大哥不會回來了，是真的嗎？”
我攥了攥他冰涼的小手，“不怕，阿姊在呢。父親和大哥，是為國捐軀，是無上榮耀。你是我秦家的兒郎，這些道理你該明白。生死事小，家國事大。”
他仍懵懵懂懂，“既然是光榮，為何我們要在這兒跪著呢？”
我拍拍他頭，“會好的。”
可那孩子還是低下了頭，聲音裡帶著濃重的哭腔，“阿姊，我不想要什麼榮耀。我隻想要父親和大哥他們。我想他們了。”
我仰起頭，讓眼淚流回去，終是什麼也說不出，隻沙啞著道了句“好孩子。”
今夜是上元佳節，本是該闔宮慶祝的，如今這事一出，宴席也取消了。隻是宮裡那些喜慶的陳設還未來得及撤去，滿目都是人間的歡喜，人間的團聚。
雙腿早已跪麻了。母親跪在前麵，一直未有聲響。我沾了寒氣，前幾日便開始咳嗽，如今更是難捱。又怕惹得母親更操心，隻能強忍下去。
有腳步聲傳來。我一偏頭，見太子立於簷廊下，望著我。
那處太暗了些，我瞧不真切他模樣。他就那麼站了一會兒，我們一跪一立，兩相對望，中間隔著殿前一隻大紅的宮燈在風雪裡飄搖。
我收回目光，跪正了，閉了閉眼。
聽得他似是進了殿。過了興許有半個時辰，他自殿中出來，往這邊走。
我沒有抬頭。視線裡隻見是一雙黑緞雲紋靴子在我麵前停了停，緊接著一件大氅落在我身上。
我藏在身側的手緊了緊。有那麼一瞬間，很想伸出手去，拉住他衣擺；很想告訴他，我也很害怕，我也很想我的父兄，想得整顆心都在疼；很想央他去求求皇上，我父兄絕不是狂妄自大的人，待軍兵更是如待親人，他們不會無端魯莽行事，讓這五萬人悉數葬身沙場，必是前線有急情，他們未來得及回稟。
可我終究沒伸出手。他也隻是略停了那一停，便走了。