而另一邊，李婉清說話聲音明顯有些收斂，許是因著守在姑娘另一側的主子，她整個人老實了不少。
一切是難得的平靜。
......
直到外頭臨近日落，小院裡的人才起身離開。
裴晏舟今日的話極少，目光一直落在宋錦茵的身上，看她瞧著林景修和李婉清吵架，一時分不清她到底是為什麼這麼高興。
但隻要小姑娘沒再想著趕他走，他便能忍受一切原本他不喜的嘈雜。
“湯替你煨在火上，晚些時候要記得喝。”
在她開口讓他回去前，裴晏舟先一步說了話，“若是有不適，我就在隔壁，這些燈都不用滅，我會在院中等你睡著，再來替你收拾。”
“你不必如此......”
“就當我是為了自己的心安。”
裴晏舟替她將熱水倒入壺中放好，再看向她時，一側的手微微抬起又放下。
想替她捋一捋碎發，可瞧著如今滿眼清醒的宋錦茵，他突然就生了怯。
離開前，裴晏舟又回頭看了一眼，步子有些猶豫。
“若那日在客棧，我選擇留下這個孩子，你還會走嗎？”
宋錦茵看著他，眼中閃過迷茫。
那日在客棧，他風塵仆仆一路追來，與她僵持在雨夜，周身寒意攝人，她差點就以為會死在他手上。
可即便如此，那些害怕，也終究比不上他說出話讓人絕望。
如今裴晏舟站在她跟前，小心翼翼地問，倘若那日他選擇留下這個孩子，一切會不會有不同，宋錦茵的心，突然就像墜入了滿是白霧的林間，怎麼都瞧不清方向。
許久，她眼中的迷茫才散去，輕輕點了點頭。
她還是會逃。
行到如今，她與裴晏舟之間的問題，早就不止這個孩子。
在有這個孩子之前，她想的從來都是離開，而撐著她在國公府活下去的念頭，也都是離開。
“你其實都知道的，不是嗎？當初在竹雅院，你發了那麼多次火，皆是因著知曉我想要離開。”
宋錦茵的聲音輕輕柔柔，像是能落到人心底的羽毛。
她沒有騙他，而是選擇在這樣一間簡陋逼仄的小院，在一堆柴火前，同他心平氣和地說起之前。
“我在那裡，太累了，可我又想好好活著，想去尋一尋爹爹，再看一看外頭的熱鬨。”
裴晏舟喉間乾澀，半晌都說不出話。
可瞧見麵前那雙眼，他想了許久，還是壓下了沉悶，“你父親......我會替你去打探。”
轉身時，裴晏舟嘴角強撐的笑意停下，眼角帶著濕潤。
不僅是因著她離開的決心，還因著一日落，便離他放手，又近了一日。
兩間小院同時陷入了寂靜。
隻是在夜半，男人來替她熄了燈，又在她屋裡小桌旁閉眼眯了眯，便又踩著月色出了小道，直奔城外福安寺。
......
宋錦茵醒來時已是天光大亮。
今日一過，繡坊那處便能連著休息八日，比彆處還多了一日。
起身時，床邊角落裡像是有什麼東西，宋錦茵眨眼瞧了瞧，竟是一方深色手帕。
看著眼熟，不是普通料子，想來，該是裴晏舟的物件，隻是她記得，裴晏舟已經許久未用過這東西。
宋錦茵撿起手帕，正準備疊好放在桌上，可目光剛落下，她便瞧見了上頭有不一樣的暗色。
昨夜耳畔隱忍的輕咳又一次浮現。
原以為是夢，沒承想竟是他一直守在身側。
宋錦茵握著帕子的手緊了緊，倏地想起那日在隔壁小院經過時聞見的藥味。
可她默了半晌，最終隻是倒了些熱水，將帕子放進了水中。
這樣的料子不同於普通手帕，浸泡一次，大抵便難用二回，可即便不洗，沾了臟汙的東西，他也依舊不會再用第二次。
宋錦茵將東西洗完晾好，這才關好院門行去了繡坊。
帕子用不了第二次，就如同她與裴晏舟兩人，沒法子再重新走一遍。