嚴胥書房裡掛著一幅畫。
畫中繪著一幅山間晚霞圖，其燦爛明麗，與他書房中古板沉悶的色彩截然不同。
偶然有朝中同僚來過他書房一回，見到這與書房風格迥然不同的畫作，以為他是愛畫之人，於是傳揚出去，那些試圖與他交好的官場中人於是四處搜尋名家真跡前來送禮，未料到他對一眾真跡不屑一顧，令人全部退回。
吃了閉門羹的眾人不解，既非愛畫之人，何故在書房掛上這麼一幅。其實仔細瞧瞧，這畫雖然筆鋒細膩，色彩明豔，但與真正的書畫名家究竟還差幾分距離。偏偏嚴胥愛若珍寶。
嚴胥對外人猜測視若無睹。
每日以絲拂軟帚輕輕撣掃，窗開半扇以免風吹，牆下置案幾，冬日生暖爐以免凍傷……
樞密院中人偷偷暗說，嚴胥待這幅畫猶如絕世美人，待真正美人卻毫不憐香惜玉，是個“怪人”。
又有朝堂中人閒話，說嚴胥這是年輕時被昭寧公夫人拒絕，心中生出怨懟妒忌，以致性情扭曲，才會如此行徑。
他總是冷冷聽著，不置一詞。
侍衛從門外進來，低聲道：“大人，馬車備好了。”
嚴胥“嗯”了一聲，收回撣拭懸花的絲帚，轉過身來：“走吧。”
馬車去了丹楓台。
盛京一到秋日，丹楓台的楓葉最好。今日又有雨，茶齋窗戶半開，細雨如煙，漫山紅葉如火，他坐著，靜靜看著遠處峰巒。
“江空木落雁聲悲，霜入丹楓百草萎……蝴蝶不知身是夢，又隨春色上寒枝……”有白發老者一邊低吟，一邊送上一壺清茶，一碟蟹殼黃，看著他撫須笑道：“客人，今年又來了。”
他淡淡頷首。
嚴胥每到秋日，都會來丹楓台的茶齋喝茶。茶齋主人與他多年舊識，年年為他留一座靠窗位置。他每次來都不做什麼，隻是靜靜看著，喝完一壺茶就離開。
“旁人都是晴日來，偏偏客人來時挑雨日。”老者笑歎，“這麼些年，雨日賞楓的也就客人一個。哦，不對，”似是想起什麼，老者又道：“前些日子，來了個年輕人，也是下雨日，在老朽茶齋等至子時，燈都熄了。”
嚴胥低頭飲茶：“他等到想等之人了嗎？”
“聽說是等到了。”
“是麼？”嚴胥放下茶盞，淡淡道：“那他運氣比我好。”
“客人呢，還打算在這裡一直等下去？”
“不行嗎？”
老者笑起來。
“老朽老啦，半截身子早已入土，說不準哪一日，茶齋就開不了了。屆時，客人再想等，就沒有桌上這壺茶和點心了。”
他沉默片刻，道：“我知道了。”
老者顫巍巍地起身，拄著拐杖離開，走了兩步，又停下來，淡聲道：“丹楓台的楓葉年年都紅，老朽還記得當初客人身邊的那位姑娘，如今這蟹殼黃倒是沒人吃了。”
“等不到人是常事，畢竟如那位年輕人一般好運的人是少數。”
“這麼多年都過去了，客人也無需太過執著。喝完這壺茶，就早些離開吧。”
說完，緩步而去。
茶齋裡於是又隻剩下一人，窗外細雨瀝瀝。
桌上茶壺邊，一碟蟹殼黃烤得酥脆，顏色橙黃，他一向不愛吃這些膩人糕點，卻低頭，慢慢拾起一枚放進嘴裡。
“嚓――”
像是有女子愉悅的笑聲從耳邊傳來：“是不是很好吃？我沒有騙你吧，這茶齋裡的蟹殼黃就是最好的！”
他倏然閉眸。
……
這茶齋其實是一個人告訴他的，蟹殼黃也是那個人愛點的。
托她的福，他才知這楓葉丹紅的高台中，有這麼一處賞景佳地。
嚴胥幼時出生於一四品文官之家，他是姨娘所生庶子，姨娘性情懦弱，因不慎冒犯主母後被責罰受了風寒，不久病死。姨娘死後，父親更對他冷待，主母刻薄，他在家中實在呆不下去，於是自謀生路，陰差陽錯進了兵房一小吏。
他身手極好，素日行事冷靜，辦起事來有股不要命的勁，兵房裡這樣的人不在少數，不過，在他好幾次將自己功勞拱手讓給上峰時，上峰看他的眼色就漸漸變了。
他很快得了上峰青眼。
一把又快又鋒利的刀，不僅辦事周密，還知情識趣，無論在何處，都是受上頭人喜愛的。
他升遷得很快，漸漸在樞密院嶄露頭角。
父親從一開始的不屑低看，到漸漸對他態度轉變，再到後來親熱拉近關係，他隻覺厭惡。後來有一次，兵房有人起亂，他一人鎮亂，因此身受重傷，眼角留下一道長長疤痕。
那一次過後，他成了兵房親事官。
樞密院都知道有他這麼一個狠人，瘋起來不要命，那道眼角長疤似乎成了一種記號，人看見他時，就想起他刀峰掠過時渾身是血的凶煞模樣，人人對他敬而遠之。
嚴胥毫不在意，升遷後的第一日，就讓父親將姨娘的木牌移到祠堂中。
姨娘身份低賤，她的牌位，原本是不夠格入嚴家祠堂的。
不過，規矩，從來都是因人而定。