已經十二點了啊……
夜色深沉。當焦建斌結束便利店的打工,拖著疲憊的身體回到出租屋裡時，拿起手機一看時間。
已經十二點了。
晚飯是從便利店帶回來的臨期便當。乍一看葷素搭配，實際上葷菜是大量麵粉裹著薄薄一層豬肉做成的油炸豬排，而蔬菜隻不過是方便儲存的胡蘿卜和西藍花。
更讓人難以忍受的是,這家便利店所出售的便當,幾乎所有配菜都是——胡蘿卜和西藍花。
焦建斌已經快吃吐了。
當然，他也不是天天都吃便利店打折處理的臨期便當。大概是一周四五次的樣子。
天天吃,他也受不了。
但說實話,作為店員,每天都能把店裡賣不掉的臨期便當拿回來吃,已經算是一項福利了。
讓他剩下不少夥食費。
……如果不是為了攢錢買房子,誰願意一周五天吃胡蘿卜西藍花呢？
他真的快要吃吐了。
隻能拿葷素搭配來安慰自己。
其實他不光沒錢,他還沒有時間。
便利店晚上十點才休息。關店之後收拾收拾,再加上路上消耗的時間，等他回到家，通常都已經是晚上十一二點了。
這種時候怎麼可能親自下廚給自己做飯。
實際上這一頓也根本算不上晚飯。傍晚五六點,是便利店最忙的時候。焦建斌通常是下午三四點先隨便吃一點,然後一直忙碌到打工結束。帶著一份臨期便當回家,稍微熱一下，吃完就睡覺。
這樣的生活,已經過了半年了。
這半年來陸陸續續還是攢下一些錢的。這是他唯一的安慰。
睡覺前一個人在出租屋裡吃便當的時光,也是他一天當中為數不多的休息時間。
焦建斌站在廚房裡，聽著微波爐嗡嗡的轉動聲，臉上麵無表情，手指卻飛快地在手機上刷刷刷。
能夠在短時間內提供大量刺激的短視頻是他最喜歡的娛樂。也可以說是唯一的娛樂的。
畢竟刷小視頻不要錢。
錢。
吃飯要錢,租房子要錢,連他媽上個網都要錢。
在這座城市裡生活,花錢的地方太多了。
賺錢的法子卻太少。
到底什麼時候能攢夠首付，能從這個破房子裡搬出去？
焦建斌煩躁地想著，感覺頭皮裡有些發癢。
他一邊抓頭皮一邊等待微波爐加熱。
手機忽然響起來。
是老家的母親打來的電話。
“兒子啊，你爸這幾個月一直不太舒服，今天去了趟衛生院……”
母親帶著方言的、畏畏縮縮的聲音，囁嚅著交代了一個可怕的事實。
父親得了癌。
而且還是很不好治的胰腺癌。
“好好的人怎麼突然就癌症晚期了……”焦建斌頭皮越來越癢，聲音也忍不住拔高，“哭有什麼用，哭就不是癌了啊？你聽我的，先去市醫院裡看下……衛生院肯定條件不好啊！肯定是誤診！……媽你彆哭了……彆哭了！”
拔高的聲音終於還是忍不住變成了咆哮，在母親無助又怯懦的哭泣聲中。
焦建斌沒忍住，把老母親罵了一頓。
掛了電話，卻又後悔。
靠……怎麼……怎麼就突然……
頭皮越來越癢。
焦建斌瘋狂地撓著頭皮，摳挖著。指甲縫裡塞滿頭皮碎屑。
叮——
微波爐忽然叫了一聲。
轉動停止。
焦建斌沒什麼好脾氣，一手砰地敲開微波爐，動作粗
魯地把便當從裡麵拿出來。
剛加熱過的便當很燙。而且他的手指還正好按在出氣口上。大量水蒸氣衝出來，衝擊他的手指頭。
不過由於每天都在便利店裡幫客人熱飯的關係，焦建斌已經習慣於這種熱度。
區區高溫水蒸氣，還不至於讓他被燙痛。
小視頻沒心情刷了。焦建斌滿腦子都是父親癌症的事，他皺著眉頭把便當拎到桌子上，坐下來想吃的時候卻發現自己忘了拿筷子。
幸好他抽屜裡屯了不少一次性筷子，都是從便利店拿回來的。
焦建斌起身，正要去拉開抽屜，手機屏幕上方忽然彈出一條消息。
店長：“明天提早一個小時來上班，有幾個大件貨要搬。”
提早一個小時上班？
那不就是——淩晨五點？！
靠！憑什麼！
下班到家都已經十二點了，明天又要五點上班？
那他還有覺睡嗎？！
焦建斌想也沒想，點開聊天框直接一句“搬你娘”罵過去。
屏幕上又彈出一條消息，是店長發來的三個問號。
“？？？你在罵誰？”
當然是罵你啊傻.逼！
焦建斌懶得再理那傻.逼店長，直接把手機一摔，怒氣衝衝地開始吃飯。
吃了兩口，覺得有些渴。他去廚房倒水，熱水壺一拎起來，空的。
煩躁感密密麻麻地爬上後腦勺，像藤蔓一樣往腦仁裡鑽。
焦建斌一邊在心裡咒罵，一邊瘋狂地搔刮頭皮。
昨天燒的一大壺熱水怎麼已經喝完了。
他.媽的，早知道從便利店拎兩瓶水回來。
這會兒開始燒水，燒開了還得等半天才能喝上。
他.媽的他都要渴死了！
焦建斌越撓越覺得頭皮癢，心裡又是一陣罵罵咧咧，回憶自己到底有多少天沒有洗頭了。
那個王八蛋店長也說他身上有股奇怪的味道……什麼味道啊！不就幾天沒洗澡嗎？！
他.媽的天這麼冷，誰天天洗澡啊！
焦建斌越想越氣，心中的無名火悶聲灼燒，他索性把頭湊到水龍頭下麵，直接咕咚咕咚喝起了自來水。
自來水裡有股味道……
好幾天了，一直有味道一直有味道一直有味道。
算了不管了。肯定是自來水廠消毒液放多了。
要是吃出毛病來，他就去找自來水廠賠錢！
焦建斌咕咚咕咚狂喝自來水，喝得肚子都鼓起來，他打了個飽嗝。
冰涼的自來水下肚，照理說應該會讓他冷靜一些，但是沒有。
腦子裡麵那種又累又餓的感覺越來越重了。
……腦子為什麼會餓？
好餓。
桌上的臨期便當看上去更難吃了。
……草。狗.屎胡蘿卜西藍花。
看了就想吐！
焦建斌皺著眉頭，不住搔刮著頭皮，走到桌前拎起那份便當，砰，倒進垃圾桶。
好麻煩。
吃飯好麻煩，上班好麻煩，帶老頭子看病好麻煩。
好煩好煩好煩好煩。
……腦子快炸了。
頭皮好癢。
想把頭皮摳下來。
算了，去睡覺！
焦建斌想起明天還要提前一個小時去店裡搬東西，而且傻.逼店長肯定隻安排了他一個人去當冤大頭，不由得越想越來氣。
一直到他踢掉球鞋躺到床上，焦建斌心裡還在罵娘。
傻.逼店長，不得好死！
最好出門就被車撞，頭都給他撞飛！再讓車子拖拽
他幾十米！把他腸子都拖出來！