陸衍已經很久沒有聽到過這個人的名字, 這些年來，雖然偶然會想起, 但不過就是蜻蜓點水, 粗粗一掠。大概是潛意識裡的抗拒, 每次仔細回憶陸敘出事的那一晚, 即便是短短幾個畫麵，依舊如尖刀反複攪動著催弱的腦部神經，叫他冷汗直冒, 備受折磨。
剛回國時有人不知輕重開玩笑, 被他打得去了半條命。自此, 親朋好友再不敢提, 即便是陸晉明, 也隻在每年大兒子的忌日黯然神傷, 平日裡掩蓋得很好，瞧不出半分蹊蹺。
其實陸衍並不希望抹殺掉孿生兄長的存在, 他甚至將陸敘的照片放到鏈子裡戴在身上, 他隻是痛恨旁人風輕雲淡地說著要是你哥哥還在會如何如何。
類似的話, 能惹得他心底裡強自壓抑的愧疚傾巢而動, 自此再難安寢。夢魘一晚一晚地降臨, 午夜總有個少年，一身鮮血, 麵容冷冽地在牆角看著自己。
陸衍雖然記不起細節, 卻知道哥哥是因他而死的。他曾在母親的病房外來回踱步如困獸, 聽她泣不成聲喊著若是隻能留下一個, 為什麼老天爺偏偏帶走的是陸敘。
彼時他剛十五歲，念高一，心如死灰，蹲在學校操場上的看台最高處，接過喬瑾遞來的打火機，學會了抽煙。
從此遊戲人間，再沒什麼事物能叫他惦記。隻有頻繁的賽車和賭約，腎上腺素狂飆的那一刻，才能提醒他活著的事實。
直到……遇見了她。
小姑娘生動美好，硬生生讓乾涸沙漠裡開出花來，從此荒蕪的心裡有了光。陸衍以為自己得到了救贖，他太貪婪這份溫暖了，就這麼卑鄙地用手段百般糾纏，終於得到了她。
然而天不遂人願，他不知道是怎麼回事，原本日趨穩定的精神狀況又開始變本加厲，荒誕地分裂出另一個“陸敘”出來。
他想告訴她，卻沒有找到契機。
心懷秘密的人如履薄冰，仿若立在鋼絲上行走，懷著僥幸，卻在最不恰當的時候被撕開了真相。
陸衍看著少女蒼白的臉，把她的手從自己衣領上抓下來，輕聲道：“對不起，我可以解釋。”
梁挽微微仰著臉，失望盈滿眉間。她這一天過得太糟糕了，但無論如何抑鬱，都比不上眼前這一刻，聽到他親口道歉間接承認，無疑比當眾打她一個響亮的耳光更為難堪。
她的滿心歡喜，她的一腔付出，都是笑話。
她往後退一步，腳絆到落在長絨地毯上的玩偶，重心不穩踉蹌了下。陸衍過來拉她，待她立穩後，手指拂過她發紅的眼尾，安撫地摩挲了下。
這小心翼翼的模樣，如對待珍寶，鄭重其事。
梁挽沒辦法硬下心腸，他眼裡的深情做不得假，她垂下眸，視線盯著他鎖骨邊上的那道傷疤，開口道：“恩，我聽著。”
陸衍愣了下，眉眼漸漸舒展開來，俯身過去摟她，語調軟得一塌糊塗：“挽挽。”
她搖頭避開，把他敞開的襯衣又重新攏上，盤腿坐到矮桌邊上。
他跟著坐下，望著窗外漆黑的天氣，薄唇輕抿，淡淡道：“我確實有個哥哥叫做陸敘，但不是你看到的那一個。”
梁挽睫毛輕顫：“我看到的是你假扮的，對吧？”
陸衍苦笑：“你先聽我講。”他指尖扣著桌麵，一下一下，沉默良久，卻沒開口。
梁挽掐緊懷裡的抱枕，也不催促，她知道每晚八點到九點是戈婉茹約私人美容師□□的黃金段，三百六十五天風雨無阻，所以並不擔心母親會上樓撞破他倆私會。
北風刮得窗戶輕微響動，她莫名感到有些冷，站起身，把窗簾拉上，從暖著的茶壺裡倒了水遞給他。
陸衍接過，呷了一口，放在一旁。沙發旁落地燈柔柔散著黃光，中央空調供熱適宜，他卻絲毫感受不到暖意，整個人眉頭緊鎖，像是陷在痛苦裡。
漫長的沉寂之後，他閉上眼，支著額頭，回憶道：“陸敘是我雙胞胎哥哥，在我十二歲那年因為……意外去世了。”
梁挽瑟縮了下，拿過杯子暖手。
陸衍接著道：“我哥的死和我有很大的關係，可我想不起來了，醫生說我失去了那一晚的記憶。”說到這裡，他用力按著太陽穴，耳鳴聲又開始忽遠忽近。
之前每一次失去意識分裂出另外一個人格前，他都會有這種征兆，陸衍冷汗直冒，神情掙紮地看向小姑娘。
梁挽被他嚇到，男人的唇失了血色，鬢角濕漉，她隱約意識到了問題的嚴重性，過去抱住了他。
他埋在她肩上，汲取著她的溫暖，好不容易緩和下來，緩緩抬頭：“我說生病，不是騙你的。”
她同他對視，咽了口唾沫，不安道：“什麼意思？”
陸衍笑笑，點了點額頭：“我這兒，出了問題。”
梁挽推開他：“你神經病啊。”她覺得這人真是不可理喻，都什麼節骨眼，還在開玩笑。
陸衍順勢被她推倒，身體鬆懈地仰麵躺在地毯上，手伸出去，拽了下小姑娘睡衣下擺的兩個絨球。
梁挽扭過頭，垂眸看他。
他手背蓋在眉骨處，從下往上，定定看了她好一會兒才道：“我有時候會莫名其妙失蹤兩天，然後在這過程中去了哪見了誰做了什麼，一概不知，就像是被附身了一般。”
梁挽茫然地啊了一聲，摸了摸手臂：“大半夜的，你說鬼故事嗎？”
陸衍無奈地笑：“要真是鬼神之說，我也認了。可精神科醫生不這麼認為，他們判斷我出現了很嚴重的精神問題。”
梁挽咬著唇，有些忐忑：“什麼問題？”
他直起身，把她的長發勾到耳朵後麵，很輕地笑了一下：“解離性身份疾患，美國那邊喊這個叫做DID，也就是多重人格障礙。”
梁挽徹底懵了。
她當然也看過相關的懸疑片，之前有一部挺火的，說是一個汽車旅店住進了11位陌生人，後來相繼死去，結局出乎意料，這十一位竟然都是主角的人格分裂，其中隱藏最深的邪惡人格殺死了其餘幾位，最後主導了這具身體。
但那是電影，現實生活裡，長達100多年的記載中，案例隻有寥寥幾筆。
梁挽覺得荒謬：“你彆扯淡，行嗎？”