三十八聲槍響,牧鈺也不知道自己有沒有聽見第三十八響，或許是聽到了，但或許又沒有,因為第三十八響是自己,之後應該不止。
孩子們一個個倒下，卻沒有一個開口說出戲院裡藏著什麼人，他們明明隻是孩子,平時練功時都哭著喊著累，被刀割傷了也會哭，看見血了也會跑到自己麵前撒嬌說疼。
可是在這個時候，卻沒有一個人再喊過害怕，怎麼能不害怕呢？
每個人都在害怕死亡，牧鈺自己也不例外,他在台上,看著孩子們害怕，看著漫開的血色也害怕，聞到硝煙的味道也害怕。
但他不能說，後麵的不止是幾個人而已,那裡救下的還可能是一城，甚至一國的人。
槍抵在他的頭上,那人一遍一遍地問：“說不說？”
牧鈺被掐著臉，被迫麵對一個個倒下去的孩子,一字一句重複：“未曾見過。”
那人說：“一個戲子,骨頭還挺硬。”
牧鈺：“我們國家每個人，骨頭都很硬。”
“好，很好，那我就看看你能硬到什麼時候。”那人對下麵說了一句話,緊接著，又是一個人倒下。
牧鈺眼裡布滿了血絲，指尖掐進了手心，但又好像感覺不到疼痛了，人似乎到了某個時刻，就喪失了一定的體感。
第三十七聲槍響後，台下那些畜生，沒有一個再管地上的屍體，而是直勾勾地盯著他，想要從他嘴裡撬出什麼來。
牧鈺卻盯著自己的孩子們一語不發。
“不是戲子嗎？”之前用槍指著他的人說，“唱啊，你還唱得出來嗎？”
牧鈺冷笑：“我們的東西，你們聽得懂嗎？”
“你唱了不就知道我們聽不聽得懂了。”那人有些嫌棄地說，“一個男人，穿得不男不女，我到要看看你能唱出什麼來。”
“不唱。”
那人一槍打在他的腳上，牧鈺單膝跪在地上，那人也蹲了下來：“骨頭不是很硬嗎？你也是人，血肉做成的人。”
“說吧，那些人在哪，說完我還可以讓你以後過得好一點，有人照顧你，給我們軍裡的人唱唱戲，總比餓死在這戰亂中好。”他用槍口拍著牧鈺的臉，“我勸你，識相一點。”
牧鈺不語，他看著自己的膝蓋上的血，硬生生將自己跪下來的腿挪開，而後撐著力氣站了起來。
旁邊的人有些意外：“你要做什麼？”
牧鈺垂著眼說：“不是要唱戲麼？”
“你寧願這麼唱戲，都不說那些人在哪？”
牧鈺抬起手，整理了一下自己的袖子，確定自己沒有任何不妥，又正了正頭頂的戲冠：“我，未曾見過。”
“你！”
這人還欲說什麼，卻見牧鈺真的動了起來，他站在台上，指尖微翹，目光落在了台下，輕聲說：“師父一直都告訴你們，我們這檔子活，說起來，像是沒什麼前途，但規矩多得很。”
“唱人，唱事，唱情，唱愛，唱苦，什麼都唱，這次，我們唱一回大愛。”
“不管什麼時候，戲一開場，不管發生了什麼，都不能停。”
“這天下的戲子太多了，我們除了唱戲，什麼都做不了，在國家危急存亡之際，所幸，現在還有個機會。”他說，“是牧叔沒有留下你們。”
“好孩子。”牧鈺抬起眼睛，袖子擋住了自己的半邊臉，顫聲說，“都是好孩子，牧叔說要給你們遮風擋雨的地方，活著是，死後也不會讓你們找不到路。”
一旁的人看他這架勢：“你小小聲聲說什麼呢？”
牧鈺腳尖微點，在台上走了兩步，將所有人都看得莫名，他們不曾知道中國這戲曲，到底是什麼形式，隻知道是很有名。
牧鈺的一舉一動，完全不像是一個男人，臉上雖然畫著妝容，卻能讓人看得清他臉上的哀慟，原本還說著他不男不女的這些人都呆了一下，沒想到真有人站在這戲台子上後，會有翻天覆地的變化。
這人也不是真的要看牧鈺唱戲，他們不是來看戲的，隻是想羞辱一下他，也想威脅他。
哪裡知道他油鹽不進。
眼見著牧鈺好像真的要唱起戲來了，這人想要打斷他，卻聽到了牧鈺的聲線。
很輕，似纏綿，似婉轉又似憂創。
“為戲子，看國碎，不忍聞，唱是彆離，台下無人，台下皆魂。”
這人是第一次聽戲，其他人也從未聽過，其他人又不懂中國話，隻覺得這音調挺奇怪，又有些好聽，加上這扮相，倒還有幾分意思。
隻有懂一點中國話的這個人，好半天才從調子裡聽懂牧鈺在唱什麼。
他臉色變了變：“你在唱什麼東西！”
牧鈺站在他麵前，雖然被打傷了一條腿，但一眼看過去，似乎還是笑著的，他說：“我在唱，國人風骨。”
“你們永遠都不會懂的東西。”
說完一下子就搶過了自己麵前這人手上的槍，他沒有用過，但是看著這些人殺了自己這麼多孩子，眼睛已經將這個東西刻在了心裡。
周圍的人完全沒想到隻剩牧鈺一人了，他還受了傷，竟然還有勇氣做這種事情。
在那些人的槍聲響起來之前，牧鈺也搶過那人手中的槍，將會說中文的那個人打在了地上。
所有人一擁而上，牧鈺身中數槍，他卻依舊死死地盯著台上離自己的人。
在那些人衝上台時，他才失去了所有的力氣，重重地朝後倒在了台上。
牧鈺用儘最後的力氣，轉過頭看著自己那些早已經離去的孩子們，喃喃道：“台下無人，台下無人。”
“好孩子，牧，牧叔來陪你們。”
…
【三十八響，我一下子哭成狗，隻有那時候過來的人，才知道這三十八響意味著什麼。】
【所以，戲班子裡所有人，包括牧鈺，都是為了保護那些情報員犧牲的嗎？】
【我真的，聽不得這個，那個年代死多少人，有多少是我們不認識的，那是一個所有人都不敢去想的數字。】
【過年的炮仗，都沒有三十八響，我痛哭。】
整個片場安靜極了，普通人聽到了喬老爺子的話都沉默了下來，更彆提完整聽到了喬老爺子和牧鈺對話的人。
三個鬼神，更是能看到，自己腳下踩著的地方，何處漫延著鮮血。
喬老爺子當初隻有十來歲，是進班子年紀最小的人，他帶著情報員們進去，在聽到外麵的響動後，原本還想出來，但是被情報員們攔住了，這才得以保全了一命。
他不知道外麵的具體情況，隻能聽到好多槍響，好多聲槍響。
戲班子是他的家，戲班子裡的人也是他這一生最重要的人，甚至於，戲台子就在他的頭頂。
聽著那些槍聲響起，他不安焦急，一聲一聲地數，甚至還隱約能聽到有些人的歡呼聲。
直到最後，他已經數不清了，在那片混亂以後，那些人就幾乎已經將戲班子翻了過來，都沒有找到這個地方。
這個洞，原本就是戲班子用來存儲東西的，後來戰亂了，就挖深了些，又將洞口改了，原本是想找個庇護所。
沒想到事發突然，庇護所，終究是沒有保住戲班子的任何一個人。
外麵恢複了平靜後，大家還是在裡麵躲了很久才出來，出來看到的就是一地屍體，觸目驚心。
喬老爺子那時候還小，從未見過這種場麵，天寒地凍的，每個人的屍體都僵硬了。
他跪在地上，一個個的捂，怎麼都捂不熱。
而台上，這時候隻留下了牧叔一個人，他躺在那裡，身上中了很多槍，穿著之前排戲的戲服，眼睛都沒合上，看著的是台下的師哥師姐。
喬川一輩子都忘不了那個場麵。
也是那個時候，他才知道，自己聽到的那些槍響，都打在了誰的身上。
“牧叔，牧叔。”喬老爺子杵著拐杖說，“我捂不熱你們，怎麼都捂不熱，抬不起，喊不應。”
“你已經這麼大了，又不是小孩子了。”喬川的師哥師姐們說，“怎麼還哭成這樣。”
喬老爺子不吭聲。
最後，還是牧鈺說：“都過去了，過去了就是好的。”
他轉過身，看著身後站著的一群人：“現在每個人應該都過得很好。”
喬老爺子說：“托你們的福，盛世安平。”
牧鈺問：“那你呢？你怎麼過來的？”
喬老爺子說：“我年紀小，又沒有人管，那幾個情報員就把我帶走了，又寄養在一個老鄉家裡，這一輩子，過得還算安穩。”
牧鈺笑道：“很好。”
喬老爺子朝著聲音傳來的方向，說：“這些年，我無時無刻都在想你們，牧叔，那天到底發生了什麼？”
聽到這裡，林丁奇問一旁的導演：“劇本裡沒寫這個嗎？”
導演頓了頓：“喬老爺子是幸存者，當時不在現場，隻知道戲班子裡的人犧牲了，具體怎麼犧牲的，不知道，後期我們的編劇還在找劇情呢。”
“小川。”牧鈺說，“彆寫了，我們沒什麼好寫的，留著那些錢，給自己一個安樂的晚年，也算是替牧叔，替你的師哥師姐們，看看我們沒有看過的安平。”
喬老爺子眼淚落下來：“怎麼能不寫，以後我死了，就再沒有誰記得你們了。”
“我們那個年代，有那麼多人，每個人都一定要被記得嗎？”
牧鈺想要像過去一樣，撫摸喬川的頭，但手抬起來又放下去，最後溫和地說：“你說盛世安平，這就是記得所有人了，有名的無名的，這就是最深刻的記憶。”
喬老爺子固執地說：“我不！”
“你真是…”
林丁奇小聲說：“為什麼會有人不想讓人彆人記住自己啊？”
他自己跟幾位大人，跟帝君說話都要寫進族譜的人，著實有點想不通這是為什麼。
周圍的普通人聽到他的話後，驚訝地問：“你知道他們在說什麼？”
林丁奇點頭：“嗯，我們是專業的。”
【這位小哥，你變了，你現在都不解說了！】
彆說是觀眾們這麼說，就連汪洋也忍不住了：“這次您不轉播了嗎？”
林丁奇一愣：“我忘了。”
“有點沉重。”他說，“我都是好半天才緩過神。”
他給所有人解釋：“牧鈺說，自己不需要被記得，過去犧牲了太多人，有名的無名的，大家都不是為了現在被記得，如今盛世安平，就是對那時候的所有人，最深刻的記憶。”
導演被這話給震撼到了，好半天才找到自己的聲音：“民族大義。”
【牧鈺真這麼說嗎？我哭得更大聲了。】
【盛世安平就是對過去最深刻的記憶，英雄們都是這麼想的嗎？】
【可是，我們也想記住每一個英雄。】
現場的各位不知道觀眾們這麼想，鬼更不可能知道，牧鈺始終記得發生了什麼，他問過了自己在乎的事情後，視線落在了小閻王身上。
“閻王大人。”他說，“牧鈺沒有遺憾了，若是要輪回，便去吧。”
“我的孩子們，他們也可以去是嗎？”
小棲無走上前，牧鈺自然地蹲在了她麵前，視線跟她平齊，小棲無摸了摸他身上的戲服，說：“大家都可以，大家功德滿滿，以後會有一個好人家的。”
林丁奇：“他們要去投胎了。”
這時候，導演卻突然上前，他聽不見聲音，也看不見鬼，但他依舊對著戲台的方向，深深地鞠了一個躬：“牧鈺先生！”
牧鈺抬頭：“叫我？”
小棲無替他傳話：“怎麼啦？”
導演說：“雖然您說的話有道理，但是當初我們決定拍這部戲，不僅僅是為了讓人記得您，也是為了讓觀眾們知道這段殘忍的曆史，曆史上還有很多像您一樣的無名英雄，他們都不應該無名，應該被銘記。”
牧鈺沒說話。
其他人也紛紛站出來：“牧鈺先生，雖然我們看不到您，也聽不到您，但是請您同意，讓我們將這部戲拍下來。”
“英雄永垂不朽，不論大小，曆史也是我們每個後世人的烙印。”
牧鈺沒想到自己如今成為了鬼魂，但是卻沒有人會害怕自己，反而還想將自己拍下來，他眼睛有些模糊。
導演繼續說：“那些年承載的東西太多了，我們不能完全展現，但是我們卻能將每一部分的真實，都告訴大家。”
小棲無不知道這段曆史，跟之前將軍他們的有什麼不同，但是她看得都很難過。
久遠的曆史都要被留下來，將軍們是顯赫的曆史人物。
但是她並不認為牧鈺叔叔就不顯赫了。
她也對牧鈺說：“棲無知道，曆史很重要的。”
牧鈺回頭看了看身後的這些孩子，有些還沒成為角，基本功都沒練好，他們的名字都是自己取的，一聲沒有出頭的日子，就跟自己一起，消失在了那個寒冷的日子裡。
他問：“孩子們的名字，也在嗎？”
小棲無如實轉達，導演當即說：“在！”
牧鈺站起來，說：“他們有的人還沒真的能在台上唱一場戲，如果有可能，請讓成為他們的那些人，唱一場戲吧。”
導演聽了小棲無的轉達後立刻應聲：“我們當然會的！”
而後又小心翼翼地問：“那，我們可不可以知道，當時發生了什麼？如果冒犯了的話，我們很抱歉，也可以不說的。”
這個問題無疑是有些冒昧的，畢竟這相當於將之前的事情再一次翻開在牧鈺他們麵前，但牧鈺卻不覺得自己被冒犯到。
看現在的每一人吃得飽穿得暖，出行有車，甚至那個明星，都能住那麼好的房子。
過去的那些，好像也就不成為什麼大事了。
小棲無還是個孩子，若是真的要完整複述完一個故事，她怕自己做的不好，所以最後，是林丁奇將牧鈺嘴裡的這部分事實補上的。
牧鈺並沒有說得很詳細，隻是如實地說發生了什麼，甚至隻有三言兩語。
“孩子們跪在地上，他們一槍打一個，隻問我們，知不知道。”
“沒有人開口，最後，我也不能幸免。”
喬老爺子問：“那為什麼您中了那麼多槍？”
“或許是因為。”牧鈺笑了下，“做了那麼多年旦角，什麼角色都演過了，也演了一回巾幗女英雄。”
他說：“我搶過他的槍，把他打死了。”
“原來如此，原來如此。”
說完後，牧鈺輕輕歎了口氣：“所以你們看，不過也就兩句話的事情。”
“才不是！”
聽到這個聲音，所有人低頭看著這個漂亮的小姑娘，聽說就是那個有名的小廟祝。
“不是隻有兩句話。”小棲無認真地說，“叔叔說了好多好多，棲無看得見。”
牧鈺愣了下，而後失笑：“是啊，您是閻王大人。”
小棲無眼睛有點紅，她抱著自己的小書包，走到了戲台子邊上，而後在所有人驚訝的目光下，一下子翻了下去。
眾人皆是心裡一緊：“棲無！”
【天呐崽崽！！】
【這麼高，摔到沒有！】
等大家趕過去時，小棲無已經穩穩地落在了地上，看起來一點事都沒有。
蘇聞頓了頓，終究還是沒有去提醒小閻王，現在不能飛這件事。
初至饒有興致地看著小崽子，小崽子有顆菩薩心，她便也由著她去了，不是什麼壞事，但卻也道：“可以下去，但不能自己上來。”
小棲無明白了帝君的意思，點點小腦袋：“對不起，棲無不會了。”
【什麼東西？蘇聞和初至是不緊張的嗎？我心都要跳出來了。】
【他們好像知道崽崽會沒事一樣。】
【可能，天下之大，無奇不有。】
喬老爺子能聽到牧叔說的話，所以自然也聽到了牧叔之前喊的那聲“閻王大人”，他現在才反應過來，震驚地看著台下的小姑娘，原本隻是覺得她長得過分的好看而已，現在一看，她渾身都像是充滿了靈氣一樣，整個人都特彆通透。
難怪，這麼有本事，難怪。
多虧了閻王大人，他才有機會跟牧叔和師兄師姐說話，所以喬老爺子也沒有將這件事說出來。
小棲無記憶力也很好，她站在第一個倒下去的姐姐的位置：“姐姐在這裡。”
“壞人問牧鈺叔叔，那些人在哪裡，叔叔說，不曾見過，所以姐姐倒下了。”
又抱著自己的小書包，走到了下一個位置：“哥哥在這裡。”
“未曾見過，哥哥倒下了。”
她從頭到尾，走了三十七個點：“哥哥姐姐們，都在這裡倒下了。”
她吸吸鼻子，抬起頭看著台上的所有人人鬼鬼，帶著哭腔說：“棲無現在會數數了，能數一到五十了。”
“壞人問了三十七次！”
“哥哥姐姐沒有說，牧鈺叔叔也沒有說。”
現場有人忍不住捂住了眼睛。
小棲無又指著台上的位置：“牧鈺叔叔就在那裡。”
蘇聞這時已經走了下來，他像是知道小棲無要做什麼，無聲將她報抱上了戲台，小棲無就站在牧鈺曾經站的位置，指著自己的小腦袋：“那個東西指著叔叔的腦袋，那人說：我要你看著他們的屍體，給我們唱戲。”
“叔叔說：我們國家的人，骨頭都很硬。”
“叔叔說：不唱，我們的東西，你們聽不懂，也不配聽。”
小棲無說著說著聲音都有些啞了，她嗓子還很嫩，聲音又放大了，自然很有壓力，但她卻沒有停下來，吸了口氣，繼續說。
“叔叔說：唱一回大愛，戲開場，不能停。”
“叔叔說：不會讓哥哥姐姐找不到回家的路。”
“叔叔說：台下無人，台下無人。”
“叔叔說…”棲無抬起頭，看著已經楞在當場的牧鈺，還有那些哥哥姐姐們，“說：牧叔來陪你們。”
“說：我在唱國人風骨。”
“為戲子，看國碎，不忍聞，唱是彆離，台下無人，台下皆魂。”
有人已經忍不住捂著嘴哭出了聲，又怕擾了這一方的寧靜，所以隻有隱忍的啜泣聲。
小棲無拽著牧鈺的戲服衣擺，抬起頭，仰著頭說：“叔叔不是隻有兩句話，棲無都記得。”
她固執地說：“兩句話，說不完的。”
許久以後，牧鈺眼裡染上了水光，他蹲下來：“大人，牧鈺可以抱抱您嗎？”