婦人注意到丈夫奇怪的表情，於是也很奇怪，下意識地想要起身。
她卻沒能起得來。
她發現自己渾身都沒有任何力氣，她發現身體好幾個地方失去了感覺。
然後她發現自己已經穿好衣服，她發現自己今天剛換上的衣服沾了灰塵和血。
於是她想起了今天的一切。
她想起先前痛苦的咳，想起自己咳出許多血來，想起自己昏倒在了地上。
看著胡掌櫃眼中的不舍和眼淚，她頓時就明白發生了什麼。
原來，到這就結束了嗎？
原來這就是人之將死的感覺嗎？
俗話說久病成醫，婦人能感受到體內生機的流逝，卻沒有太多的悲哀，更多的是釋懷，看著胡掌櫃說道：“今後就不拖累你了。”
“哪有拖不拖累，睡迷糊了嗎，又在說什麼胡話。”胡掌櫃笑罵一句，把她扶坐起來，靠著石牆，把她粗糙的手掌放在自己手中。
婦人看著他說道：“以後省了買藥錢，你的日子也能好過些。”
一個人的日子隨便能好過到哪裡去？
胡掌櫃很想這麼說。
婦人以前生氣時也說過類似的話，他都是這般回懟過去，此時卻心慌得厲害，再不去反駁什麼，隻是嗯嗯地點頭應下。
婦人又犯起嘮叨的毛病，不停說這說那，胡掌櫃全盤應下。
婦人還提到了他們的孩子。
他們夫妻膝下有兩個兒子，都已各自成家，本來像正常家庭那樣關係和睦，但隨著前些年胡掌櫃被騙，家產地產田產全都付諸東流，還倒欠了許多外債，迫於生活的壓力下，兩個兒子紛紛和他撇清了關係。
隨著胡掌櫃夫妻二人進入黑市，更是好些年沒有聯係了。
“你不要怪他們，也不要再端著架子了。”
婦人斷斷續續地說著。
“好
、好，過兩年我就去找他們。”
胡掌櫃輕輕拍打著她的手背，笑著答應。
……
……
黑暗裡不時有動靜傳來，天穹不時有劍光劃過，時間在夫妻二人的對話中緩緩流逝。
不知過了多久，婦人忽然說道：“我想吃肉，就要紅燒肉，要肥一些的。”
“記得以前你最喜歡吃那個，卻是好多年沒有吃過了。”婦人有些懷念。
好多年沒吃不是因為窮。
胡掌櫃夫妻從來沒有真正的窮過，以前在外麵做生意，雖不算富裕，但也算得上安康，被騙後倒是苦過兩年，但有兒子幫襯，卻也沒苦到吃喝。再然後來到黑市，夫妻二人做著縫補製衣的布匹生意，同樣算不上富裕，但比老楊家肉鋪的生意還要好上一些。
不吃是因為婦人的病，沾不得葷腥，胡掌櫃便和她一起注意飲食。
“好，我這就去買。”
胡掌櫃對她說道，趕緊向門外跑去。
踏出鋪門的瞬間，他再也止不住眼淚，揮灑在晨間稀薄的霧氣裡。
北十九巷沒有紅燒肉賣，胡掌櫃便去楊記肉鋪那裡端了一碗肉湯，又去不遠處的包子鋪買了一屜肉包子，以最快的速度跑回家裡。
百餘步的距離，即便天氣寒冷，肉湯和包子都還在汩汩冒著熱氣，香味撲鼻。
可惜還是晚了。
婦人靠在床邊，閉著雙眼，嘴角帶著笑意，已經沒有了呼吸。
胡掌櫃的身體僵了一瞬，幾乎端不住手裡的湯碗，湯碗裡冒出的熱氣打在他的臉上。
他沒有像想象中那樣哭得大聲，也沒有想象中撕心裂肺的疼痛。
他隻是眼圈發紅，嘴唇微微發抖，緩緩走到床邊坐下。
把桌子也搬到床邊，取出懷裡的包子，就著肉湯一點點下肚。
包子的油水很重，湯汁順著他的
嘴角滴進肉湯裡，為肉湯添上更多油腥。
胡掌櫃沒注意到這些，他隻覺得肉湯和包子都很香，繼而心裡生出滿滿的悔意，前月過年時婦人詢問要不要買點肉，自己怎麼就拒絕了她呢？想著這些，他的眼神稍顯渙散，握著筷子的手指關節有些發白。
“胡掌櫃在嗎？給我這棉衣補補————”
前鋪忽然傳來客人詢問的聲音。
胡掌櫃醒過神來，抹去眼眶裡殘留的淚水，輕輕為婦人蓋上被子，應道：
“在，在！來咯！”
他的聲音依然是那般響亮，帶著北地人特有的豪爽。
胡掌櫃擦去嘴角的油漬，整理了下發亂的衣領，起身向鋪子裡走去。
……
……
無名藥鋪中，正在整理醫案的謝周停頓片刻，察覺到了那道生機的流逝。
謝周輕輕歎了口氣，那半枚丹藥最終隻是將婦人的命多吊了大半個時辰。