“甚麼？”林無求未反應過來，待明白婦人之意，一時間踟躕囁嚅，“啊，我......我還不清楚......未考慮過這些......”
抓耳撓腮，詞不達意。
偃娘心底洞徹，無怪子美篤定，任誰見了她這副猶豫張顧的模樣，也不會再懷持幻念，認為她有留心。
“偃姨，非我不願，而是......而是......”
“我明白，”柔和的水眸於一星枯燈下綽約瀲灩，偃娘輕道，“你不走，是因為舍不得我們？”
"......"林無求張口無聲。
朝四壁環顧一周，偃娘惋然一笑：“隻是這個家從此又要孤寂了。”
“為何？”
靜夜裡，烏雀斜掛枝頭，時而振翅飛過，寂靜的窯洞內爆出一聲低喝：
“——他不要命了？外麵這麼亂！”
隨即意識到小兒女們正酣眠，林無求試圖降低嗓音，卻控製不住語調慌亂，“何況、何況他不管你們了麼，萬一家中遇上何事......”
她驀地認識到，正因家人暫且平安，那人才決意離去。
“無求，你不懂，無大家，焉存小家，數萬將士身赴疆場，他們個個亦為有家之人......子美出身官宦之家，忠君報國，於他心中何其重要，他安能忍受自己逃竄避禍，作亡命之輩，如此，他的兒女也要瞧不起他......”
偃娘漸漸淚珠閃爍，撫摸她的臉頰，不知說與青澀的少女，還是說與自己聽。
“我不管，他不負責任——”林無求還欲再言，被偃娘打斷。
“無求，倘使我為男兒，也要西去靈武，叩見新皇，可惜我身為女子，縱有效死之誌，亦報國無門，他要投奔新皇，我何來不願，我隻是......隻是......憂他一路安危，連伴他身側亦做不到......”
晶瑩淚珠一滴一滴砸落，洇濕衣衫，偃娘扭開臉，用袖子擦拭淚痕。
林無求不知所措地安慰：“偃姨，你莫傷心了，要不......要不我同子美先生一起走，我可以幫你保護他！”後半句出口，驀地來了精神。
不知何故，偃娘倏地憶起白日那件衣裳，連忙搖首：“不可。”
“可以，我比子美先生身子骨結實多了，遇上叛軍我能扛著他跑！”林無求越說越起勁，晃動偃娘的手臂央她答應。婦人始終不應。
林無求摸住偃娘手背，溫熱觸感覆蓋了婦人心房，“偃姨，你相信我，有我跟著，定保子美先生平安。”
偃娘緊緊閉目，她又能如何呢。她還能夠寄托何人。
終是抓住林無求的手，哀泣著祈求：“拜托你，無求......拜托你......”
*
君不見，青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾。
屍首阻斷渭水，河流成血，未知還有多少親眷等待著遙無歸期的征人。
杜甫遠行是在林無求酣睡的五更天。
“真不告訴她麼？”
杜甫接過包袱，背負在肩，對少女性子的熟悉讓他決意不事先言明，他歎息道：“告訴了，她定要鬨騰不休。”
偃娘獨自為他送行，情緒已趨平和，卻道：“她會怨你的。”
目色一刹浮過悵惘，杜甫收斂心緒，道：“那便讓她怨罷。”
讓她怨，好過再使她身處險境。
對夫君所思所想心知肚明，偃娘不再言些甚麼，遙遙注視伶俜遠走的背影，憶及昨日。
林無求愈發積極地砍柴，砍下的柴根根劈開，堆疊放妥，擦著一腦門汗對她道，「我與子