張晨星聞言看了眼她手腕上尚未消退的紅印，又轉過頭去。
“你去代售點乾什麼？這次要去哪兒？”
“買票去漢中。”
“那麼遠呀！你要不等幾天，我請假陪你去嘍。”周茉講話濃濃的尾音，黏黏糊糊，異常好聽。
“不用。謝謝。”
“漢中你還沒去過，你一個人我不放心。”周茉把西瓜放到窗台上，回身拉著張晨星手：“我跟你去，我剛好想出去玩呢！”
“你主任開了你。”
周茉在一家銀行做行政，工作瑣碎辛苦，收入也僅夠糊口，跟張晨星一樣。但她自己很喜歡，用她的話說：“行政好啊，每天跟人打交道，我非常喜歡跟人打交道。”
張晨星把周茉送回去，騎車去火車票代售點。
城市本就不大，從古街出去穿過一條馬路就是另一個世界。就那麼一下子，車水馬龍的聲音就灌進了耳朵。
代售點的人早就認識她，問她：“這次去哪？”
“漢中。”
“還是普通列車？”
“是。”
“希望這次不跑空。”售票阿姨把票遞給她，眼從花鏡下抬起來，又叨念一句：“跑空了就當去玩了。”
張晨星接過車票，說了聲“謝謝。”
她早已習慣“跑空”，從南到北、從西到東，火車載著她去到一個個陌生的城市、鄉村，不知與多少派出所、信息牆打過照麵。她抱著一個相冊，相冊上是母親劉明月的經年舊照。到了那裡逢人就問：“請問您見過這個人嗎？”大多數人避她不及，少數人站在那裡仔細看一眼，搖搖頭。
回家前張晨星去了一趟舊貨市場，花了不到二十塊錢淘到一個拉東西的小車。回到書店，從自行車架上拆下小車立在門口。
天擦黑的時候周茉來了，一手抱著半個西瓜、一手拎著一個保溫飯盒。頭發挽成丸子，笑起來眯著眼。
“張晨星我跟你說，今天我媽燉這排骨絕了。”
兩個人坐在小院子裡，一張小矮桌，兩個小竹凳，麵對麵吃飯。
南方小城夏夜潮熱，不出片刻衣服就貼在身上。周茉指尖捏起張晨星t恤：“看你瘦的。要不是胸前還有那點可憐肉，真以為你是男生呢！”
“多吃點肉！”周茉把最後兩塊排骨夾到張晨星碗裡，連帶著肉湯倒進去：“我媽說了：肉湯拌飯，長肉快！”
張晨星低頭吃飯，順手將汗濕的齊耳短發捋到耳後，露出未被曬黑的那一小塊肌膚。
周茉恍惚以為自己對麵坐著一個十七八歲的青蔥少年，少年短發、寡言、一雙黑曜石一樣的眼睛，像是要跟這個世界激烈交手。
是在張晨星媽媽走後的某一天，消失了幾天的張晨星終於出現，黝黑厚重的馬尾不見了，一個透著青色的圓腦袋，她自己剃了光頭，仿佛心靈經曆一場圓寂。沒人敢多看、亦沒人敢多言，隻背後偷偷議論：“怕是要出事了。”張晨星沒出任何事，隻是她的頭發再也沒長過。現在的長度已經是過去八年最長的一次。
“我明天一早走，書店托付給了馬爺爺。”張晨星送周茉出門，把立在外麵的二手車給她：“帶走。”
周茉深知張晨星好意。她從來話不多，像跟所有人不熟，關心一個人也不太明顯，甚至不會將好話說出來，比如：那麼熱的天你抱著西瓜和排骨，太累了，用這個方便很多。
她從來不說。
周茉假意擁抱她，果然人還沒貼上，就被她的手攔住：“再見。”
“再見就再見。”周茉嘟囔一句，拉著小車走了。
小車軲轆在石板路上發出聲響，響動穿透悠長夏夜，張晨星一直站在那，直到周茉推開家門，才轉身回去。
從門裡上一把生鏽的老鎖，穿過書店，回到院中。
皓月當空，形單影隻。
張晨星抬頭看了會兒月亮，終於是回到書案前，拿起那本舊書，細細翻看。
她做舊書修複，先把每一頁的內容通讀。
尤其是扉頁贈言，經她手的每一本都被她熟記於心。就像在讀彆人生命裡暗喻的故事，每一本被修複的舊書，都有一個故事可以講。
夜漸深，提筆在手邊的日記裡寫道：
“第2999天，無事發生。”