工作人員隻是心領了好意，“你們和和美美白頭偕老，就是最大的喜氣。”
攝影師尋找光與影的角度，配合初陽微光，定格浪漫剪影。黃恩宜與韋柯言站在畫麵外，以免誤入屬於兩個人的鏡頭。
等到他們走完流程之後，黃恩宜與韋柯言按照排序，走到了櫃台窗口前。兩個人簡單得像是到銀行辦理業務。
工作人員還沉浸在上一對新人的喜悅中，習慣性問了韋柯言一句，“不給老婆也買束花？”
韋柯言愣了一下，忽然就後悔了。他無數次產生過想要買花的念頭。昨晚路過花店，他進門閒逛，看中一束淡綠色桔梗，甚至因此添加了店主的微信，想著今早請店主送更新鮮的花束來。
可是送花束不像送早餐那樣名正言順，花束的寓意性太強了。
於是最後選擇了放棄，因為害怕自己沒有資格對她好。
總是這樣。
黃恩宜麵向工作人員，替韋柯言做了回答，“感覺不是很有必要。”
浪漫不必要，人到齊就行。
工作人員為他們再介紹了一遍流程。檢查婚檢資料，打印兩張空白表格，拿出兩支水筆，“你們認真填，寫完給我就行。”
他們按照工作人員的指示按部就班進行著。填資料，貼照片，簽名，蓋手印，完成一切手續。
在秋天橘色的早晨，結為夫妻。
早開的桂花，香氣隻在樹下濃鬱，包裹歇腳的行人。
黃恩宜與韋柯言走出了民政局的大門。也才不到十點，一切進展比想象當中快許多。兩人在門口駐足一陣。這個時間點略顯尷尬，吃午飯太早，不吃午飯又不知道該去哪裡。
他們隻關注領證這件事情，忘了思考領證之後該怎樣安排。
一直停留也不是辦法。黃恩宜提議，“那要不就回家？”有一種各回各家的含義。
韋柯言應允，“好，那我回設計院。”其實明明今天一整天都已經請假了的。
於是就此告彆，一個向左，一個向右。擦肩而過便也這般，輕如呼吸，不留痕跡。
走了沒幾步，黃恩宜發覺兩本結婚證都在自己手裡。她匆忙叫住韋柯言，“你的，給你。”
韋柯言沒有伸出手，“要不放你那裡統一保管？我拿著感覺用處不大。”一對結婚證，他不想它們分開。
“也行。”黃恩宜收好了證件。
便是又一次的轉身。
再往前邁一步，韋柯言終於停下來，叫出了她的名字，“恩宜。”
黃恩宜回過頭。
韋柯言猶豫開口，“你……吃早飯了沒？要不陪你吃早飯？”
“吃過了，吃的抄手。”其實黃恩宜沒有吃，她隻是怕耽擱韋柯言上班。
韋柯言應和，“那好。”
這下就再也想不出理由來挽留了。
路上小車疾馳，忽遇紅燈，緊急停留在斑馬線上。一陣車流停擺，世間暫且停滯。
他們卻背對背，繼續前行。
***
回到家中，黃恩宜感覺一切如常。原來領證也不過如此。黃恩宜走進臥室，繼續看書。
黎珍覺得這一切過於安靜了，詢問黃恩宜，“你怎麼不發朋友圈？”
黃恩宜壓根沒有這方麵的打算，“這有什麼好發的？”
黎珍疑惑，“年輕人領證，誰不發？”
黃恩宜攤手，“我不是一般的年輕人。”
黎珍走到窗邊，用綁帶將窗簾紮一圈，“你得先發一個預熱一下，免得到時候直接發結婚請柬，叫人沒有心理準備。”
黎珍心裡一直惦記著這麼些年送出去的這麼些個份子錢。但是臉皮薄，覺得直接發請柬，目的性太強。想著用朋友圈來做個過渡，再請表妹搞一輪口頭傳播，如此一來能把氛圍渲染到位。黎珍也是這麼勸黃恩宜的，“電影上映前，不都要搞一點預告麼？”
黃恩宜覺得黎珍說的似乎也有道理。想起李悠然和譚茵領證的時候，她也見過她們的朋友圈。她想了想，把才放進抽屜裡的兩本結婚證又翻了出來，放在胡桃木桌麵上拍了張照片。
發一條朋友圈，寫一句話。
“我們命名了未來。”[1]
發出去之後，黃恩宜看著文字，思索好像感情過於強烈了，有一種難為情的感覺，一個人在房間也會臉紅。她本來想刪除朋友圈，可短短半分鐘已有了十個點讚五條評論，現在刪了算來挺虧。她隻好硬著頭皮想辦法。她最後截了一張圖，傳送給韋柯言，要在韋柯言發現之前搶先解釋。
[珍妮讓我們發朋友圈，好方便之後發結婚請柬。]
把黎珍頂在前頭，遮住她的害羞。
韋柯言回複。
[那我借用你的照片。]
韋柯言動作快，黃恩宜轉眼就刷到了他的朋友圈。一張結婚證的照片，搭配簡短的一個數字。
[1.]
譚茵在底下評論，“2呢？”看見第1點，就總覺得還有第2點。
韋柯言傲氣，“等更新。”
譚茵翻白眼，“誰稀罕。”
黃恩宜抱著手機傻笑。她圖好玩，給韋柯言發消息，學譚茵那樣問道。
[2呢？]
韋柯言隻傳來了兩個字。
[秘密。]