一 天公作美，半夜來了一場陣雨。
翌日早晨天氣涼爽，全然感覺不到暑意，山裡的泥土還帶著潮濕水分。
竹林當中，錯落有致的放著數十個稻草蒲團。徐家的下人，以及寺院的小僧，不斷搬來筆墨紙硯等物品，還在竹林裡搭建泥灶，煮山泉而備茶具。
文人們三三兩兩走進竹林，盤膝坐在蒲團上，就連中庸法師也被邀請來參加文會。
於佩琛拿著鋼筆和速記本，就近坐在周赫煊身邊，她要負責記錄今天文會的內容。當然，這個工作也有《大公報》的記者負責——人太多，一個記錄員顯然忙不過來。
阮玲玉也來了，麵對眾多的文化學者，這位大明星深深感覺到自己的渺小。她甚至都不敢坐在圈內，而是跟張兆和、張幼儀等家屬一起，遠遠地坐在最外邊圍觀。
所有人當中，就數周赫煊和胡適威望最高，他們自然是坐在最裡頭的。等人到齊，周赫煊笑道：“適之兄，你來主持吧。”
“你才是當世文壇領袖，我就不僭越了。”胡適謙虛道。
蘇雪林以前是徐誌摩的迷妹，現在又迷上了周赫煊，她笑著附和道：“周先生，你就不用推辭了，今天的文會肯定是由你來主持。”
林徽因亦笑道：“明誠眾望所歸，還請不要推辭。”
淩淑華與林徽因勢同水火，專門唱反調：“我覺得吧，既然這次文會是因誌摩而起，不如就讓誌摩來主……”
“咳，”陳西瀅連忙打斷妻子的發言，說道，“周先生請吧。”
淩淑華低聲埋怨說：“你乾什麼啊？”
陳西瀅責備道：“大家都說讓周赫煊主持文會，偏偏你一個人反對，你是要讓大家都不愉快嗎？”
“哼！”淩淑華冷哼一聲，不再說話。她隻是看不慣林徽因而已，林徽因讚成的她就要反對，並沒有其他亂七八糟的想法。
張嘉鑄不耐煩道：“明誠兄，你快開始吧。太陽已經升得老高，再囉嗦下去，又要熱死人了。”
眾人紛紛附和，讓周赫煊快點宣布文會開始。
周赫煊隻能從善如流，他說：“那我就恭敬不如從命了。在座諸位，都是鼎鼎有名的文化藝術界人士，咱們就先來聊聊文學創作。今年中國文壇最引人注目的，莫過於新文體‘速寫體’的流行，我們就圍繞著‘速寫體’開始談。大家暢所欲言！”
（注：速寫體，是一種篇幅短小、文筆簡練，扼要描寫生活中有意義的事物或人物的文體。它跟傳統文學的區彆不在於篇幅，而是在於著眼於“現在”，省略“過去”和“未來”，具有強烈的衝擊感和生動性。）