1943年的史學界很熱鬨,不僅周赫煊出了書,吳晗出了書,常凱申也出了一本書。
常凱申出書的時間在三月份,書名叫《中國之命運》,假借曆史而論述政治。這本書使用了最好的紙張印刷,為了讓老百姓買得起,價錢非常非常便宜。
僅一個月,《中國之命運》就發行15萬冊,在各級政府的推動下,銷量很快達到了1萬冊。但國內賣得越多,虧得也就越多,因為都是賠本賺吆喝。
相比國內的虧本,此書的海外版權賺了不少。
畢竟現階段的中國,屬於反法西斯同盟中僅次於美、蘇、英的大國。中國領袖常凱申的著作,引起了英美出版商極大興趣,他們連內容都不看,紛紛花高價購得海外版權。
然後,這些英美出版商就吐血了。
《中國之命運》在英美出版之後,剛開始銷量還馬馬虎虎,但很快便遭到政界、學界和民間的一致批評。因為此書毫不掩飾的表達了獨裁和種族主義觀點,這些話題在二戰期間的英美兩國極為敏感。
老蔣本來想著書立說,借此提升自己在國內外的影響力,卻沒想到因此在國際上名聲大壞。
以前英美兩國的政客、學者和百姓,本來還因中國頑強抵抗日本侵略,而對常凱申抱有極好的印象。一本《中國之命運》,直接將他的本來麵目暴露無遺——原來你是這樣的常凱申!
在國內同樣如此,共黨、民主黨派和自由學者被驚呆了,他們做夢都沒想到老蔣敢寫書“自黑”得這麼徹底。
學者們看來,《中國之命運》的出版,是老蔣在抗戰期間最大的昏招,甚至比濫發紙幣都更讓人惡心。濫發紙幣、物價非常,還能讓人勉強接受,畢竟這是為了抗戰而犧牲個人利益,但《中國之命運》就隻能讓人心寒。
有一種說法是,常凱申憑借一本《中國之命運》,徹底得罪了大部分民主黨派和自由人士,將無數愛國者成功推向了共黨那邊。
聞一多說:“《中國之命運》的出版,在我一個人是一個很重要的關鍵,我簡直被那裡麵的義和團精神嚇一跳,我們的英明領袖原來是這樣的想法嗎?五四給我的影響太深,《中國之命運》公開向五四宣戰,我是無論如何受不了的。”
這段話的意思很明確,聞一多最終走上反蔣的道路,就是因為讀了《中國之命運》。
而在1942年初,聞一多曾對兒子聞立鶴說:“(常凱申)一生經曆了多次艱難曲折,西安事變時冷靜沉著、化險為夷,人格偉大感人,抗戰得此領導,前途光明,勝利有望。”
也即是說,1942年初的聞一多,還屬於老蔣的迷弟一枚,連皖南事變他都可以無視。他是衷心尊崇常凱申,對常凱申的個人魅力和堅持抗戰抱有好感,更相信常凱申能領導中國取得抗戰勝利。
僅僅一年時間,漲薪事件、屈原事件、賑災事件、出書事件……老蔣在聞一多心中的光輝形象直接破滅,從偶像領袖變成了獨裁武夫。
《中國之命運》這本書錯誤眾多、廢話連篇,其中對中國曆史及現狀的論述,就連美國人費正清都能看得一清二楚。費正清明確表示:“這本掌權者的書,是對著書立說的教授們的一種侮辱……一位政治家寫出這樣的小冊子實在有失身份,如今我明白了為什麼每位參與此書英譯本的人,都像得了寒熱症一般。”
費正清所說的“寒熱症”,是當時中國國防最高委員會的參事們,全權負責《中國之命運》的翻譯工作。
這些參事在進行翻譯的時候,簡直就跟吃屎一樣難受。他們必須做的,就是把一坨中國口味的屎,翻譯成外國口味的屎,並且在翻譯過程中相當於把屎吃了兩遍。