陸若青和左繼坤的結合是聯姻的敗筆。
戀愛隨便談結婚聽家裡, 是圈子裡不成文的規定。感情向來不可捉摸，愛情來了就是來了，地崩山摧都擋不住。
陸若青大學時談了段戀愛, 是初戀, 男方普通家庭, 長相清秀, 性格很好，陸若青一見鐘情, 追求大半個學期才把人拿下。
陸若青是個萬千寵愛的大小姐, 脾氣爆，初戀男友卻從來不覺得她脾氣差, 溫柔耐心地包容著她, 不管她和誰吵架不管是誰的錯, 總是堅定不移站在她這一邊, 等她氣消了火滅了再講道理安慰她。
忽略家世，兩人是最最般配的一對情侶。
可家世就是最重要的一個因素，就像圈子裡大多數人那樣，陸若青要走的路早就規劃好, 大學一畢業聽從家裡安排聯姻, 意味著她畢業就要和相愛四年的初戀男友分手。
其實他們兩人都知道他們這段戀情隻是一時歡愉，不會開花結果, 陸若青從小身處的環境、接受的教育都灌輸給她“享受就要犧牲回饋”的人生信條。
但她反抗過, 結果就是被斷掉經濟來源，找工作處處碰壁, 和男友擠在還不如她臥室衛生間大的出租屋生活，甚至還差點牽連男友父母丟失工作。
她的一次叛逆，換來所有人不得安寧。
最終不得已回家, 乖順接受安排。
聯姻對象是京北左家，在一些公眾場合陸若青見過左繼坤，年紀輕輕就立功無數，手腕強硬能力出色，容貌也無可挑剔。
左繼坤具備一切令異性心動的條件，妥妥天之驕子。
陸若青心裡有人，就是天神下凡她都不為所動。
為了能使大家生活都恢複正軌，陸若青壓下心中的委屈怨憤，老老實實跟左繼坤結婚。
左繼坤對陸若青也沒感情，他是個孝子，同意結婚不過是圖父母開心滿意。
婚後兩人相敬如賓，是一對標準包辦式夫妻，需要一同出席的場合裡他們是最親密的愛人，回到家後是互不打擾的陌生人。
就連做噯都隻為完成任務，傳宗接代。
左家家風嚴明，培養出的兒子品行端正，不亂搞無不良嗜好，陸若青的初戀男友畢業後回老家發展，聯係切斷，再愛也淪為過往。
日子這麼過下去還不算難捱。
婚後半年，陸若青懷孕，幾個月後左柯讓在萬眾期待中出生，這其中當然包括陸若青和左繼坤。
左柯讓的出生就代表著他們任務圓滿完成，再也不用日日相對，機械性重複沒滋沒味的夫妻生活。
左柯讓被父母所期盼，卻不被父母所愛。
他打小就是在老宅由爺爺奶奶帶大，一周一次的家庭聚餐上才能見到於他而言陌生的父母，生疏地喊一聲爸媽。
老話說隔輩親，父母缺席他的人生，但是爺爺奶奶的付出彌補了這份空白，左柯讓童年生活過得也算順遂美好。
變故就發生在他六歲那年，陸若青有次不知道怎麼，估摸是心情好，突發奇想去接在少年宮上興趣班的他回家，半路他想吃冰激淩，陸若青停好車帶他去店裡買。
在那家冰激淩店裡，陸若青時隔多年第一次遇見初戀男友。
分手時沒有撕扯，心平氣和，所以重逢後他們好像都還是彼此記憶中最美好的樣子。
彼時左柯讓並不知道那個男人和陸若青的關係，以為是母親的朋友，他們坐下來敘舊，他就在旁邊吃冰激淩，聽著他們互相問候你過得怎麼樣？最近在忙些什麼？聽那個叔叔誇自己長得很可愛，他禮貌回以一笑。
再聽見母親順勢問他孩子多大了，然後那位叔叔說他沒有結婚，之後空氣像是被按下暫停鍵，凝滯又乾澀。
左柯讓在這時吃完冰激淩，被陸若青幾乎是迫不及待拉走，回家路上陸若青魂不守舍，兩次差點撞車，左柯讓冷靜阻止他媽再碰方向盤，給司機打電話來接。
每個人心中都有秘密。
左柯讓想。
就像他曾經無意中撞見過左繼坤喝醉酒，在老宅他的臥室裡小憩，半夢半醒間喊著一個人的名字，垂在身側的手裡拿著一幅相框，照片上的女人留著利落短發，穿著警服笑顏如花。
對於陸若青來說，那個叔叔或許就是她的秘密。
久彆重逢，其中一方還不曾結婚，停留在原地苦苦守候，烈火重燃是很正常的事情。
從那以後，左柯讓見到陸若青的次數多起來，他每次去少年宮上興趣班都是陸若青接送，她不再像以往那樣冷漠，時常帶笑，偶爾還會和其他寵愛孩子的母親一樣親昵地揉他腦袋。
左柯讓很小的時候就感覺出父母的貌合神離以及對他的疏冷，天真的問過爺爺奶奶為什麼，他們麵不改色地騙他說爸爸媽媽很恩愛，隻是工作很忙，壓力太大。
左柯讓不相信，於是在連續和陸若青相處一個月後，他認為和媽媽關係拉近，再次問出這個他沒有得到真正答案的問題。
陸若青直言：“因為爸爸媽媽之間沒有愛情。”
愛情這個詞太過抽象，七老八十活了一輩子的人都不見得能詮釋清楚，更彆提大字不識幾個的小屁孩。
左柯讓等量代換，他理解“沒有”的概念，去買東西有時候店員就會給他這個答案，然後他就會空手而歸。
“沒有”是件很可怕的事情。
左柯讓又問：“那你們為什麼還會在一起？”
陸若青沒有顧忌他還是個小孩子就胡謅借口欺騙他，而是明白告訴左柯讓這個家庭的黑暗麵。
“因為爸爸媽媽必須在一起。”
左柯讓皺起眉：“我不喜歡這個必須。”
他還不懂成年人的無奈與妥協，被爺爺奶奶嬌慣長大的他隻懂喜歡和不喜歡，想要和不想要。
不想要的誰也彆想塞給他，想要的就必須要得到。
這是他認可的“必須”。
陸若青沒有再深入跟他爭辯什麼，隻是摸摸他臉，笑得欣悅又滿不在乎：“你長大就明白了。”
再弄明白這個“必須”之前，左柯讓先搞懂了另外兩件事，第一件事是冰激淩店的那個叔叔是陸若青的初戀男友，因為要和左繼坤結婚而分手。
第二件事是左繼坤醉酒時緬懷的那個女人是他的初戀女友，在一次執行任務中因公殉職。
原來他的父母都有各自真正喜歡的人。
但是都沒有在一起。
好可惜。
左柯讓是真的替他們惋惜。
後來隨著他長大，逐漸了解這個圈子裡利益至上的準則，越是了解就越不能接受這種利益捆綁，陸若青和左繼坤的傀儡人生到底有什麼意義是左柯讓世界裡的未解之謎，他每琢磨一次就堅定一份信念，自己以後絕對不要走他們這種路。
他無法想象這種無趣乏味的人生如果沒有一個真心喜歡的人陪伴在身側是什麼樣子。
那還不如去死。
紙總有包不住火的一天，陸若青和初戀男友一次外出，被左繼坤同事撞見，晚上倆人回家就爆發一頓劇烈爭吵。
原來在陸若青和初戀重逢當天，左繼坤就已經得知，甚至早在陸若青跟他結婚後，她的每一次出行左繼坤都了如指掌。
他不愛陸若青，並不影響他監視她。
這是出於掌控欲，左繼坤需要身邊人在他麵前完全透明，以便將來發生意外他能快速做出反應。
如果陸若青沒有被熟人發現，害他丟麵子，那段地下情會持續更久一些。
爭論不休，左繼坤甩了陸若青一巴掌，作壁上觀的左柯讓這時才插進去，護著陸若青，勸左繼坤有話好好說，彆動手。
左繼坤看向他，盎然的怒意一頓，轉變至森冷。
當時情況緊急，左柯讓沒有多餘精力去分辨左繼坤眼神傳達出的含義。
陸若青又一次跟初戀外出，在盤山公路不幸發生連環車禍，好幾輛車都連人帶車滾至崖底，當場身亡，陸若青他們就在其中。
車禍太過慘烈，登上過社會新聞，家裡亂成一鍋粥，左柯讓在參加完陸若青葬禮後被連夜送往國外。
目的地是一座偏僻小鎮，他沒有護照，通訊設備全部收走，有保鏢看守，一周後有個穿白大褂醫生打扮的人過來，保鏢公事公辦說進行DNA檢測需要他配合。
左柯讓終於明白為什麼陸若青左繼坤第一次吵架那晚，左繼坤會那樣看他。
左繼坤是在懷疑他的身份。
懷疑他是否是自己親生。
哪怕左繼坤對陸若青行蹤一清二楚，哪怕左柯讓同他相貌可以說是一模一樣，他依舊懷疑。
左柯讓小時候見到左繼坤的次數也很少，每次父子相見，左繼坤都會抽查他學習情況，隔差五會打電話給他，用兩分鐘的通話時長來關心他學習。
左柯讓誤認為那是左繼坤表達父愛的方式，他隻是不善言辭，總歸還是愛他的。
抽血針刺破皮膚紮進血管的那一刻，他徹底醒悟，左繼坤不是愛他，隻是把他當成人生裡必不可少的一件物品，一旦這件物品產生瑕疵或者被不趁他心，就能隨便丟棄。
他無意間成為陸若青出軌的幫凶，從而導致左繼坤人生汙點的形成，所以他就勢必要承受左繼坤的嫌惡與厭恨。
陸若青也是一樣，她突如其來的母愛隻是想利用他掩人耳目，拿他作為她和初戀男友密會的擋箭牌。
他是因為要滿足其他人的私欲而存在。
左柯讓覺得自己像個笑話。