陶淮南追著趕著說了聲“晚安”, 遲騁站在門口看了他半天，像打量，像琢磨。陶淮南看不到他的視線, 也看不到他皺著的眉。
這種安靜不回應的時間, 讓接下去的半分鐘都有點難熬。
陶淮南試探著開口問：“……怎麼了？”
遲騁還是盯著他, 眼神壓得沉沉的，這時候他的眼神仿佛變成了有形的線，從陶淮南身上穿了過去。
“晚安。”遲騁終究還是回了他一聲。
陶淮南手指動了動，握著盲杖的手攥了鬆鬆了又攥, 清了清嗓子, 說：“那我回去了……你早點休息。”
遲騁“嗯”了聲。
陶淮南於是邁了步子, 從遲騁的視線下, “篤篤”地離開了。他沿著牆走，盲杖經常會碰在牆角的理石腳線上，一磕就是清脆的一聲“梆”。
這次行程還剩下三天, 三天之後從哪兒來的就要各自回哪兒去。
遲騁他們的設備之前就已經發沒了，前天公司又加急給他們發了一車過來。當然公司不會白支持, 這次全程遲騁他們都有跟拍, 回去會剪成公益短片做宣傳。這種正向的公益支持最能拔高企業形象, 借著三院的援助, 這比什麼廣告投放都管用，企業家最精了。
當然這跟遲騁他們幾個沒關係，他們也不是公司的人，就是單純出來發設備的學生。這也是遲騁當時合同裡談好的，如果產品開發出來了，他每年會要五千個產品額度做公益派發，因為這個附加條件, 當初賣價壓得低了不少。學院後來提過這部分費用由院裡出，想把公益項目冠學院名，遲騁沒接受。
冠學院名沒問題，費用遲騁沒拿，沒想把這變成學院的項目。他做的所有東西，跟科技公司談的所有合作都提了這樣的附加條件，都是給哥要的。
最開始凡果還問過他為啥要做這個，盲人產品比起他們能做的其他方向比實在是掙得少，不值錢。而且遲騁不光做這個，還做公益，凡果問他為啥，哪來的這麼高的覺悟。
遲騁當時不太在意地回了句：“不為什麼，我哥做了十多年了。”
跟拍的人拍了陶淮南好多次特寫，還問過他些問題，都是關於他和遲騁的，陶淮南都笑著擺手躲開了，不讓他們在遲騁身上做文章。瞎子弟弟和學霸哥哥這種感人至深的設定實在太令人尷尬了。
遲騁就更是了，他不讓問問題，他乾活的時候什麼話都不回。
後來拍攝的大哥認輸了，跟陶淮南說：“你這哥太有性格了。”
陶淮南點點頭：“那你就彆問他了，你去問那個小帥哥，問凡果，他愛說話。”
凡果在不遠處喊著：“問啥？來吧問我！我啥都知道！”
陶淮南笑著說：“你看這多熱情，問他吧。”
陶淮南這次來也不是什麼用都沒有，人家畢竟正經心理學碩士，何況又是個盲人。那些剛得了病失去了視力或是即將失去視力的年輕人，看見陶淮南這麼平和樂觀又從容，不免也覺得或許沒有那麼絕望了。
如果他們想說話的話，陶淮南會陪他們聊聊。
對正常人來說，失去視力就像世界末日即將來臨一樣。現在的一切生活都會變個樣。他們問陶淮南：“你怎麼考的大學啊？你還能讀研？你以後會做醫生嗎？”
陶淮南會很客觀地告訴他們生活裡的不便，但大部分時間都沒有什麼，沒那麼可怕。
有一個十五歲的女孩子因為外傷，右眼完全失去了視力，左眼殘存強光感。自從眼睛手術過之後就沒再出過家門，已經快要一年了。
家裡人天天以淚洗麵，不知道怎麼照顧她，也怕她撐不下去。這次強勸著把她帶出來給專家們看看眼睛，像祈盼奇跡一樣希望還能出現轉機。
轉機一定是沒有了的，以後眼球如果萎縮了可能還要做眼球摘除。女孩兒木然地被她爸爸牽著，臉上除了麻木什麼都沒有。
女孩兒都是爸爸的小公主，年輕的父親在這一年裡麵心都被磨碎了。
陶曉東說：“可以讓她跟我弟聊聊。”
陶淮南那天跟小姑娘聊了很久，後天失明人群裡，比陶淮南瞎得還早的很少了。
小姑娘和他一起坐在車裡，坐在後排，車裡隻有他們倆。陶淮南說：“很孤獨，對不對？”
女孩兒剛開始還是不說話的，陶淮南跟她說：“我四歲開始看不見，小時候真的很害怕，小孩子都怕黑。”
同類人之間總是更好溝通，隻有他們才知道彼此真正的感受，人的心理很奇怪，遇到同類會比任何語言都更覺得安慰。
兩個人都睜著無神的眼睛，卻又都看著彼此。陶淮南說：“五感裡我們失去了一個，從此美醜都看不到了，很遺憾。”
女孩兒抿了抿唇，繃著下巴，卻沒有抗拒聽他說話。
“但是我們還剩下四個，還能聽，還能靠彆的感受，這很幸福。”陶淮南和她說，“我見過幾次盲聾人，他們看不到，也聽不見，信息的接收和表達要靠手勢和觸摸。”
陶淮南給她講了些盲聾人的事，女孩兒聽得很震驚，嘴巴微微張著。
她長長的頭發披在背上，穿著條從前的裙子，皮膚很白，很漂亮。陶淮南也很漂亮，兩個漂亮的小孩坐在一起聊天，卻又互相看不見。
“所以我們看不到，也並沒有那麼可怕，是吧？”陶淮南笑了笑，“看不見並不能把咱們的快樂都帶走，我們還有很多很多。”
女孩兒開口道：“我不覺得快樂，我覺得天都塌了。”
“是會這樣的，一切都很可怕。”陶淮南沒有反駁她的話，認可之後繼續說，“會有一段很難熬的時間，覺得熬不下去。”
“我真的熬不下去了，我每一天都不想醒過來，我不想活著。”女孩紅著眼圈說。
“會過去的，”陶淮南摸了摸她的頭發，輕聲說，“你不知道我們究竟有多強大，咱們都很厲害，雖然會比彆人辛苦一些。”
“我真的不想活著，我害怕出門，害怕彆人看到我。我很怕聽見彆人說我瞎，怕彆人說我可憐。活著太累了，哥哥。”女孩抹了抹眼睛，她的雙眼中間鼻梁位置還有一片疤沒有修複，當時的外傷一起留下的。
陶淮南說：“我知道，我知道你很累。但是離開又舍不得爸爸媽媽，是嗎？”
他一說到“爸爸媽媽”，小姑娘有點崩潰了，她俯下身，把臉埋了起來，哭著說：“我不想傷害他們。我自己也不夠勇敢，我沒有勇氣去死，我還是害怕。”
“離開不是勇敢，現在才是。”陶淮南和她說，“舍不得他們就好好愛他們，你爸爸很愛你。”
女孩兒儘管哭成那樣了，也仍然說了一句：“我也很愛他，也愛我媽媽。”
“我也愛我哥哥們，”陶淮南笑著，朝車窗外側過頭去，“所以咱們是真的幸運，都是受偏愛的小朋友，對吧？”
女孩兒這天趴在自己腿上哭了很久，她的爸爸在車外麵隔著車窗擔心地看著。
後來她摸了陶淮南的臉，陶淮南讓她摸了，還問她：“能想象到什麼樣麼？”
女孩兒說：“模模糊糊，大概眼睛很大。”
陶淮南笑了聲，說：“眼睛是很大。”
女孩兒又問他：“你要‘看看’我長什麼樣麼？但是我的臉應該很臟。”
陶淮南說：“不用，我知道你很漂亮。”
“瞎了還有什麼漂亮的。”女孩兒說。
“咱們瞎了彆人不還看得到麼？”陶淮南說，“到時候他們一想，瞎子都比他們長得好，哇頓時心都涼了。”
女孩兒“噗嗤”一聲笑出來，把臉上的眼淚抹掉，問他：“你結婚了嗎？”
陶淮南想了想，說：“我告訴你個秘密吧，幫我保護它。”
兩個人湊著頭，陶淮南說了句話，女孩兒的表情漸漸變得吃驚，最後驚訝地捂了嘴巴。
她爸爸站在車外，看著很久沒在她臉上見到過的生動表情，沉默著轉過了身。
“那你……那你會告訴彆人嗎？你要告訴他嗎？”女孩兒屏著呼吸問。
“他知道。”陶淮南說，“你幫我保守秘密一年，誰也彆講，明年這個時候我就寄禮物給你。”