融融夜色裡，有春宵帳暖，也冷月孤影。
隨著杏林春分號漸多，聲譽日隆，經營難度也漸大，幾乎每家鋪子都有婦人吵吵嚷嚷地登門、聲稱用了杏林春的潤膚膏後生瘡爛臉的事情，還有幾家鋪子甚至攤上了人命官司，所以在皇後生下龍鳳胎、出了月子後，秋水夫人便啟程離京，決心逐一訪遍杏林春分號，查清問題根源。
秋水夫人離京前，安排女弟子青蒿為皇後調理身子。雖說秋水夫人是如此安排的，可不同於有些身子稍有不適便要請平安脈的貴人們，皇後極少召青蒿問診，幸而中宮還有兩位小主子需要仔細照看，否則青蒿便是中宮第一號閒人了。
今夜，皇後傳召了青蒿。
青蒿鄭重地帶上了皇後的醫案。
儘管這次傳召有些不對勁，但皇後娘娘氣色一直不錯，兩位小主子也都很康健，所以青蒿奉召入殿時，步履輕快。
半個時辰後，她走出中宮店時，麵色煞白，腳步虛浮，仿佛被攝了魂魄一般。
青蒿成了這幅形容，殿中的皇後卻神色如常，她甚至親自提了盞宮燈，帶了個女官，頗有興致地散起了步。
飄搖的燈光裡，那襲白日裡高潔無瑕的白衣，此時瞧著竟有些可怖。
一路上，不少在各宮宮門處值夜的內官宮女都被嚇得不輕。
皇後自是不會在意。
她慢慢地走著，許久才輕歎了一句：“寒露，這麼多年了……”
寒露一麵留心記著皇後走過的道兒，一麵恭敬應答：“是啊。”
對話到此就戛然而止了，不知所謂。
可這些年，寒露早已習慣了這樣的對話。
許多人都覺得皇後娘娘性子清冷、不喜對言，就連皇後的父母也這樣覺得，可近身侍奉皇後多年，寒露卻隱隱覺得，似乎不是這樣的。
皇後，並不是不喜多言……
而是，大多數人都不懂皇後所想，對這些人，皇後自然無話可說……
至於皇後所想是什麼……
這麼多年寒露默默看著，她這位主子娘娘幼時雖然嬌氣、內向了些，和尋常的小姑娘也並沒有什麼不同，可自主子八歲那年大病一場後便徹底轉了性，從此對衣裳首飾什麼的全無興趣，整日地冷著臉握著書冊。
雖說如此，可寒露覺得，就是那些書冊，皇後也未必多麼感興趣。
很多時候，容二小姐手裡握著書冊，發呆……
默默琢磨了這麼多年，寒露有了結論：皇後想的是什麼、對什麼有興趣，她是永遠也看不透的。
她看不透皇後，可這麼多年，她侍立在皇後身邊，心裡時常莫名生出寂寥。
有很多人傾慕皇後，有很多人羨慕皇後，可那些人不知道，皇後身邊連一個能陪她說說話的人都沒有。
也曾有過好光景。
是容二小姐初嫁的時候，端王對端王妃很好，端王妃對端王也和彆人不同些。
雖不過是在書房裡陪陪端王，偶爾同他說上幾句話，可這樣，就已然格外地不同。
那些話，寒露自然一句也聽不明白。
可她能感覺到，那時候端王妃是愉悅的。
也是那個時候，她才逐漸發覺，她這位主子其實並不反感與人說話。
後來，雖然冒出了個來路不明的大公子，雖然有那麼多人挖空心思往端王府塞人，可端王妃到底生下了龍鳳胎，還得了先帝親自賜名，雖然先帝最終也沒有立端王為皇儲，可端王到底穩穩當當地即了帝位。