早起，太陽被雲擋住，天色不怎麼好，好在沒有下雪的跡象。顧蘭時打著哈欠從房裡出來，裴厭正在掃院子。
"怎麼沒多睡一會兒?"裴厭問道。
顧蘭時搖搖頭，站在堂屋門口伸個懶腰，帶著困倦說道： “不了，總是做夢，幾條蛇在夢裡扭來扭去的，花色又嚇人，我還夢到它們扭在一起，變成一條好粗好粗的蛇，想要咬我，我一跑，就醒來了。”
裴厭笑著，用大掃帚將院裡的一點雜物木屑掃成一堆，說道： “沒事，今天就去賣了。”
顧蘭時擔心地問道： “你看了沒，沒跑出來吧。”
“沒有，麻袋沒有破洞，口也紮緊了，蛇又沒爪子和尖喙，弄不破。”裴厭說道，他起來後頭一件事就是到院子外麵看麻袋，蛇一條不少，都在裡頭。
樹葉早落光了，院子比秋天好掃，他倆平時又不亂扔東西，沒幾片要掃的，他把大掃帚靠在牆上，抬腳往後院走，一夜過去，牲口圈裡的糞該鏟乾淨，也得給毛驢放點草料吃。
顧蘭時見院門開了半扇，到底沒鼓起勇氣出去看一眼，裴厭向來靠譜，他說麻袋好著那肯定就好著。
說服了自己後，他進灶房燒水弄早食，從案台底下的黑陶罐裡摸出兩枚鹹鴨蛋。裴厭等會兒要趕車去鎮上，驢車跑起來肯定會迎風，得吃飽吃暖和了，才不會太冷。
說起趕車，握韁繩的手常常露在外麵，冷風一吹凍得慌，甚至可能皸裂，他想起家裡那幾張鞣製好的兔皮。
他曾在鎮上見過有人手上戴著毛皮手套子，能防風禦寒，不如給裴厭做一雙，以後趕車是常事，萬一手凍壞了，那幾張皮子賣的錢估計還不夠抓藥使的。
*
說是冬閒，鄉下人總有活乾。
兩人把昨天打的柴火裝車，又用麻繩捆好，裴厭牽了毛驢過來套車。
顧蘭時取下木頭門檻，好讓驢車出去，他這會兒才出了門，往西邊一看，麻袋放在土牆下，口果然紮的好好的，沒有露出一點。十條蛇不少呢，還有兩條較大的，能明顯看到麻袋裡有長條狀的東西在動。
他心裡有點發毛，要是彆的東西，不用裴厭動手，他就過去提起來撂車上，今天還是算了，實在沒那個膽量。
駛過門前後，裴厭讓毛驢停下，自己走過去拎起麻袋。他這麼一動
，袋子裡的蛇明顯沒死，好幾條都在扭動，看得顧蘭時往後退了半步。
顧蘭時見他隨手把麻袋塞進空隙裡，忍不住說道： “往後放放，彆離你太近。”“把口再紮緊點，路上顛簸呢。”他話都多起來，怎麼都有點不放心。
“放心，跑不出來。”裴厭嘴上這麼說，還是把麻袋口緊了緊。
顧蘭時看一眼，說： “不行不行，我再拿一條麻袋，倒著裝進去，這樣這個口子就在另一個麻袋最裡麵。"
他說完就回去，特地撿了一條沒有補丁的麻袋，出來遞給裴厭，讓他按自己的話又套一層。
裴厭把麻袋放好，笑著說： “行了，天色不早了，我早點賣完就回來了。”
顧蘭時點點頭，叮囑道：“去吧，路上慢些，彆趕太快，記得把口鼻捂好，省得吸涼氣。”
冬天坐車太冷，他縫了兩條布巾，比較長也比較大，圍起來連脖子都能護住，驢車跑起來風大，剛好用上。
“我知道了。”裴厭答應一聲，牽著毛驢往外走，他自己開了籬笆門，出去後又掩上。
顧蘭時回到堂屋，大黑才起，狗嘴大張著打哈欠，和人倒挺像，看見主人過來，它低頭弄腦袋蹭了蹭顧蘭時腿，喉嚨裡嗚咽兩聲，顯然是要吃的。
“剛睡醒就吃，去吧，盆裡有。”顧蘭時嘴上嫌棄，實際吃完早食後，就給它的食盆裡的掰了兩個糙饅頭，連水碗也用熱水燙開了昨天晚上結的冰。
大黑的食盆在外麵屋簷下，它懶洋洋走出去吃，一大早比人還懶。
今天沒太陽，炕上有點餘溫，顧蘭時脫了鞋，從角落搬了炕桌放在中間，提來針線籃子剪鞋麵。有狗在家裡，他低頭忙碌，沒有管外麵，不一會兒鞋麵剪好了，拿過納好的鞋底開始上鞋麵。
等做好兩雙鞋，他仰起頭揉了好一會兒脖子，隨後把新鞋子放好，等裴厭回來試試就知道合不合腳。
窗子隻開了一條縫隙，他下炕穿好鞋，出來才發現太陽出來了，外頭沒有風。去鎮上賣柴火，不一定什麼時候回來，他閒的沒事，乾脆拿了鑰匙鎖門，回家轉轉。
大黑想跟出來，被他攆回去看家，冬天日子不好過，萬一有人鋌而走險做賊呢。
一進村子，好幾家門前都有人，有的在門檻上坐著，有的在土牆