漢尼拔·萊克特, 在越獄後第五年被捕。
這個時候的世界局麵，頗有種塵埃落定的感覺。
全美各州完善死刑法案的進程基本結束, 守望者們也早已經完成內部分級。
曆經指數級膨脹和數次分裂過後，大浪淘沙，守望者聯盟最終留下了最純粹的那一撥人。
主頁賬號的簡介, 也從“城市由我們保護”變成了“我們守望未來”。
坐在審訊室裡的漢尼拔醫生，屈指支著下頜, 凝視著桌子對麵的霍奇。
他依然優雅從容, 隻是眼神裡藏著一絲倦意。
這5年他改名換姓，用高超的易容技術，穿行在一個又一個城市之間。
他極高的智商和反偵察能力，讓他極難被抓捕, 但自從小白鳥橫空出世後，他不得不改變了自己的食譜。
巴爾的摩醫生跟這幾位犯罪心理專家, 也算是有點“老交情”了。雙方一問一答矜持禮貌, 漢尼拔難得願意配合他們分析, 似乎他們都知道，他這次入獄, 必死無疑。
直到霍奇說：“你說過在你眼中，人類與待宰的豬並沒有兩樣。但我很好奇，你的‘養子’對你而言，是否存在不同的意義？“
漢尼拔微笑：“沒有不同。”
接下來，他開始跟霍奇談論威爾·格雷厄姆。
他的宿敵，他唯一認同了“人類”身份的人。
品味超群的心理醫生, 一直偏愛那些聰明、堅韌、機敏的人，如果能有一定美學造詣，那就再好不過。
——所以愚鈍又軟弱、輕而易舉就能被控製的喬沃德，除了成為一隻口味上等的羔羊，再沒有其他價值。
……
剛把喬沃德接回巴爾的摩時，他給了喬沃德一間整潔的臥室，一些書，定期還有零花錢。
這對於心理醫生而言，根本不算什麼。
但藍眼睛的小少年，吭哧吭哧推著輪椅過來。
他很局促，手裡捏著一點點錢，跟漢尼拔說謝謝，說錢就不要了……
漢尼拔：“留著吧，喬。這是你為我處理電話谘詢的薪水。”
喬沃德：“……遇見您是我最大的幸運，醫生……”
漢尼拔就坐在一張高雅的扶手椅上，手裡把玩著一支貴重的鋼筆，對著他窘迫的小羊羔微微笑。
哥譚爆炸案後，親屬對喬沃德的排擠，造就了他的自卑和敏感。彆人無意給他一點點好，他似乎都要馬上跪下來，拿命來報答似的。
作為高級心理醫生，漢尼拔有一千種方法，讓喬沃德變回從前那個無憂無慮、陽光快樂的小男孩。
但他不。
漢尼拔一直對喬沃德非常好，好到了寵溺的地步。
他是極富魅力、風度翩翩的紳士，學識淵博且審美高雅，隻要他願意，連那些上流社會的人精都拜倒在他的西裝褲下，更彆提見識不多的小羊羔。
他極少跟喬沃德進行肢體接觸。
但有的時候，漢尼拔會拿一些非常細節、甚至不能算是錯誤的事情來為難他。
漢尼拔：“谘詢室的花，是你插上的嗎？”
喬沃德高興道：“是我，醫生。我在您的書裡看到的，天竺葵可以平撫焦慮和沮喪，然後我想您的病人也許會喜……“
漢尼拔冷淡地：“我不喜歡，喬。”
喬沃德愣了一下，立刻站了起來。
他的腿才剛剛好，起身的動作太急，疼得他趔趄了一下。
喬沃德訥訥地：“我現在換掉……”
漢尼拔微笑：“去吧。”
第二天，天竺葵變成了薰衣草。
漢尼拔依舊讓他去換，卻不說要換什麼。
第三天，薰衣草變成了迷迭香。
第四天，迷迭香變成了白玉蘭。
第五天，白玉蘭變成了晚香玉。
第六天，花瓶空了，晚香玉在垃圾桶裡。
藍眼睛少年抱著那個空花瓶，他都懵了，好像眼裡就剩下了這一個花瓶似的。
優雅的心理醫生不會指責他，也不會說重話，但男人不滿意的眼神，給了他很大的心理壓力。
他怎麼也想不明白，漢尼拔給了他那麼大的恩賜，他怎麼就連插一束花都做不對呢？
喬沃德抱著個空瓶子，邁著傷腿跑了巴爾的摩各大花店，卻怎麼也搞不懂，心理診所到底該放什麼花。
最後他抱著空瓶子回來了，一頭一身的汗，沮喪地坐在地上。
但漢尼拔撫摸著小少年柔軟的棕發，平時有點潔癖的男人，拿手擦乾淨了滿是熱汗的額角。
漢尼拔輕聲歎息：“都是我的錯，喬。是我太忙了，我早該告訴你該放什麼花。上帝，你為我跑了這麼多地方——我先看看你的腿。”
男人脫下西裝外套，把袖子折至肘部，然後很自然地單膝跪了下來，卷起小羊羔的褲腿。
安靜的房間裡，椅子發出刺耳的、“吱”的一聲。
那是被驚嚇到的喬沃德，下意識往後一竄發出的。
喬沃德的腿傷恢複得不好，白皙的小腿上，全是彈片留下的痕跡。
心理醫生的手掌緩緩沿著腿肚上移，在心裡評估著，完全恢複光潔狀態，大概需要多久。
喬沃德嚇得扶著男人的肩：“我沒、我沒事……醫生，您先起來……”
之後這樣的事情還發生過好幾次。
都是些很小的、微不足道的、吹毛求疵的不愉快。
以不願跟男人發生衝突的小羊羔、拚命而盲目地尋求解決方法開始，以男人給予超乎平時的撫慰和鼓勵結束。
漢尼拔太擅長怎樣讓人順從。
喬沃德本來就性格乖軟，而他想要他的小羊羔加倍溫順、加倍依賴他，直到他親手關上羊圈的門。
喬沃德17歲時，他的活動範圍還非常大，可以跑遍巴爾的摩的花店和圖書館；但他會時刻陪伴在工作的漢尼拔身邊。
有時候工作到深夜，心理醫生喊他，卻沒聽見回應。
一偏頭，小羊羔就趴在沙發上，抱著一遝分析報告睡著了。
17歲歲末的某一天，漢尼拔倚在二樓窗前，看著他的小羊羔在跟一個姑娘說話。
難得跟同齡人交流，多多少少令喬沃德放鬆了不少。
是的，他知道漢尼拔醫生人很好，對他很溫柔，但不知道怎麼的，他就是感到隱約有壓力。
這會兒的藍眼睛少年，還沒成為日後看見人都瑟縮的模樣。
紅著臉的小姑娘誇了幾句他的園藝，他就忍不住眉眼彎彎。在陽光底下咬著唇角、羞澀微笑的樣子，竟是漢尼拔從未見過的驚豔好看。
男人不動聲色，抿下了杯中醇厚的紅酒。
從那一天起，喬沃德的活動地盤開始被一點點收攏。
這個過程很慢，慢到根本不易察覺。
他掐斷了少年所有對外聯係的途徑，直到喬沃德連宅邸的大門都不會踏出為止。
喬沃德根本沒發現異樣。
漢尼拔在家的時候，他在漢尼拔身邊；不在家的時候，他乖乖給漢尼拔守家。
他本來也宅，在家裡像個田螺姑娘一樣打掃衛生、輔助診療、收拾心理報告，沒發現漢尼拔已經很久沒有讓他出門。
不過，因為漢尼拔的工作性質，他還是能接觸不少病人的。
藍眼睛的小羊羔溫軟又漂亮，儘管大多數時候都隻坐著靜靜記錄，或是給病人們端端茶，時間久了，還是吸引了一些視線。
“謝謝您，醫生。”來治療失眠的警察說，“順帶一提——我聽說有個很出名的魔術團來巴爾的摩了，要是您不介意，我能借您的小助手一天嗎？“
他話音未落，就看見麵前優雅的男人，雙眼陡然變成了黑暗的深淵！
……他瞬間毛骨悚然！
警察的直覺，甚至讓他想要立刻拔槍！
但下一秒，警察發現心理醫生還是好好地坐著，指尖摩挲著形狀優美的唇瓣，眼裡帶著溫和的笑意。
漢尼拔：“想去嗎，喬？”
喬沃德巴巴地：“我……我想去……”