“你們把他綁起來，”她指揮著人，“把他拖走！小孩子知道什麼！”
母親說完，旁邊人一擁而上，他掙紮，他嘶吼，就像當年的父親，被人死死按住，綁上，關進了一個臨時居住的屋子。
那個屋子很狹窄，據說也是一個工友的，過了兩天，他母親終於來見他。
工地願意賠錢，賠了五十萬，母親眉開眼笑，絲毫不見難過。
他看著母親，不由得問了句：“你不難過嗎？”
母親聞言，沉默下去，過了一會兒，她歎了口氣：“日子還得過啊。而且你爸吧……算了，不說了。”
算了。
他也這麼想。
他終於，可以把自己的父親，送回家了。
按著老家的風俗，人得完完整整下葬。
可當他見到父親時，父親已經按著大城市的法子，變成了一個壇子，他抱著壇子，坐上火車，回到老家。
回家之後，村裡開了個會，把五十萬分了下去，最後留了十萬給他們娘倆。
那陣子他不愛說話，他常常想著父親，有一天，他回頭看見自己書包裡的卷子，看見上麵的60分，他也不知道怎麼，就躲在被子裡哭了出來。
過了兩天，母親又要離開，走之前，她來看他，她帶了少有的慈愛，坐在他床頭，和他說著：“我記得你小時候喜歡吃大白兔，那時候太貴了，媽沒給你買過。昨天在超市裡看見，給你買了一包。”
秦南低著頭，他預感到什麼，但他一直沒說話。
母親坐了一會兒，歎了口氣：“我知道你對我沒感情，我也不強求。當年為了給我哥結婚，嫁給你爸，嫁過來，就伺候著你奶奶，你奶奶去了，我又和爸出去討生活，一輩子都在為彆人活著。”
說著，母親抬起頭，看頂上的橫梁：“你哥走了多少年了？”
秦南愣了愣，他抬眼看母親，母親眼裡有著眼淚：“你哥走的時候，我差點也想走了，我覺得都是我和你爸窩囊啊，我們要有出息點，你哥能走嗎？但後來想想算了，人嘛，總得活著。算了，不說這麼多。”
母親看著他站起來，她走到他麵前，抬手放在他臉上：“媽今天走了，你以後，好好照顧自個兒，聽到了嗎？”
秦南沒說話，他看著母親，那一刻，他好像又回到五歲那年，目送著父母離開的時刻。
隻是他不能再像五歲那年一樣大聲哭嚎，他看著母親，他預料到她要做什麼，他想挽留，又說不出口，好久，他哽咽出聲：“媽，我期末考，考了班上第三。老師說，我再努力一點，就可以上大學了。”
他們班是最差的班，他們學校是最差的學校，他們學校隻有年紀前二十才有可能上大學，他的第三，距離大學，猶如天塹。
他不知道他母親能不能聽懂，他母親愣了愣，隨後有些慌亂，她紅著眼，克製住情緒點頭：“好，挺好的。”
“時間了，”她慌忙轉頭，“我先走了。”
說著，她急急忙忙出門，他就看見，她坐上另外一個男人的摩托車，離開了家門口。
他回頭坐到床上，他才發現，母親坐過的地方，被子有被動過的痕跡，他伸手進去，摸到了一疊錢。
三萬塊錢。
從那以後，他再沒見過母親，又從彆人嘴裡得知，她早在外地，就和另一個男人好上了。他父親知道，但一直偽作不知。
父母以不同方式離開後，爺爺一夕之間老了下去，秦南上學那天，爺爺咳嗽著送他，他說：“我不去了吧？”
爺爺擺手，咳嗽著讓他離開。
他猶豫很久，終於才走出家門。
到了學校後，開學第一天，他下意識去尋找葉思北的身影，卻發現那個位置空蕩蕩的。
他有些不安，過了幾天，他忍不住去找楊齊羽，支吾著詢問：“老師，那個……那個……”
“什麼？”
“那個，高一七班，葉思北，”他鼓起勇氣詢問，“她好像好久沒來上課了。”
“唉，她家有點變故，家裡不讓來了，讓她去打工，我們還在她父母思想工作呢。”
秦南愣了愣，楊齊羽突然想起來：“你怎麼問這個？”
說著，楊齊羽笑起來：“你喜歡她啊？”
“沒有。”秦南一口否認，楊齊羽也沒多說，隻囑咐：“彆耽誤學習，就剩一年了。”
就剩一年了。
秦南走出辦公室時，忍不住想，就剩一年了，葉思北就堅持不下去了。他知道葉思北和他不一樣，他是父親交了借讀費買進來的，可葉思北，卻是靠著自己一路考上來。
他父親鼎力支持著他讀書，可葉思北卻是熬著父母的打擊、介懷一直堅持考上來。
她這兩年，每天起早貪黑，他曾經在打哈欠的路燈下見過她，她早已拿著書，在路燈下誦讀。
最後一年了。
再堅持一下，葉思北，就能走到他們本不該走到的世界去了。
那一天晚上，他一夜未眠，他想了許久，他想起自己的哥哥，想起自己的父親，想起自己的爺爺。
他人生裡，從未見過一個人，擺脫自己應有的宿命。
他想看一次。
哪怕一次。
反正，他也考不好的大學，也不想拖累爺爺。打工也有打工的前途，前些年一個叔叔，也開了店，也有了自己的事業，不比那些大學生差。
他掙紮了一夜，第二天，他走到教務處。
他辦理了退學手續，然後找到楊齊羽，他將兩萬塊錢交給楊齊羽：“老師，麻煩你去葉思北家，就說有個人捐助她。”
楊齊羽愣了愣，下意識問：“你哪兒來的錢？”
“老師，”秦南認真看著他，“我退學了。謝謝您的照顧，”秦南鞠躬，“以後如果我有出息，我會回來看望您。”
說著，他毫不猶豫離開。
楊齊羽愣了愣，追著秦南出去。
“秦南！”他在後麵喊，“你會後悔的啊秦南！”
他沒回頭，他不敢。
因為他也不知道，楊齊羽的話，是不是真的。
後來他拿著一萬塊，去了沿海，學汽車修理。
走之前他最後去了一次學校，他沒進去，就站在門口，等了好久，終於看見了葉思北。
她和以往沒有什麼不同，目光清澈又堅韌，心無旁騖走向自己向往之處。
他在暗處看了很久，慢慢笑起來。
然後他坐上火車，搖搖晃晃，去了新的地方。
進入了成人世界，他才知道原來學生時代，這個世界對大家有多溫柔。
一開始，他會想，自己努力工作，攢錢，等以後開店。
但當他開始每天工作十二個小時以上，拿著微薄的工資，睡在狹窄的床鋪上，周邊彌漫著煙味和方便麵味時，他什麼都不想，他就想好好睡一覺。
慢慢的，他開始過一天，是一天。
能偷懶就偷懶，因為，太累了。
直到有一天，到處封路，他滿身機油，提著手板問發生了什麼，同事滾著輪胎，漫不經心：“好像是高考吧？”
他愣了愣，久違的清醒突然充盈了他的腦海，那天晚上，他打電話給楊齊羽，他問：“楊老師，葉思北高考了嗎？”
楊齊羽似乎有些難過，他應聲：“啊，高考了。”
“她成績還好嗎？”
“好的，應該能穩在一本線。”
“那就好。”
他在黑夜裡重複了一遍：“那就好。”
等第二天，他早早起來，他給老師傅端茶倒水，積極乾活兒，有不懂就問，他滿腦子想著，學好技術，以後才能當老板。
後來很多年，他一直這樣。
走著走著，會忘了自己最初想乾嘛，然後偶爾會在看見路上那些歡笑的學生，遠處的高樓，還有提著名包開著豪車走下車的精致女人時，突然想起年少那個姑娘。
他會偷偷給她打一個電話，聽著她遠方的聲音，隨便說點什麼，他都能會鼓起極大勇氣。
你看，遠方有一個人，她經曆著同你一樣苦難的人生，可她從未放棄，你怎麼能放棄呢？
她可以得到她想要的生活，你也可以的，秦南。
隻是這樣的安慰，隨著年歲漸長，越來越無用。
他開始清楚知道有些鴻溝似乎一生無法跨越，有人在深溝，有人在高樓。
他開始忘記葉思北的模樣，但也不知道是什麼慣性，他會間歇性的，還是努力一下，振作一點。
最後，他終於攢夠錢，回到南城，開了一家修車店。
修車店生意很穩定，他的日子不鹹不淡，爺爺身體越來越差，開始催促他結婚。
於是他開始奔赴南城一場又一場相親，他想，這就是他的人生了。
他的確比他該有的命運好上一些，可這“一點點”，卻還是讓他覺得，好像沒有什麼改變。
他好像一直在年少時，麵對這個世界，毫無還手之力。
他遵從著世界規則，四處相親，然後一場大雨裡，他隔著玻璃窗回頭，就看見了葉思北。
姑娘目光溫柔中帶幾分笑，但早已失去當年那份銳氣。
他們隔著玻璃窗看了很久，他突然想知道，這些年，她過得好不好。
於是他提步走進去，他準備了很多話，半天，也不知道怎麼開口，反而是對方笑起來，主動打招呼：“你好，認識一下？”
那是他和葉思北的重新相識。
他一直以為，考上大學的葉思北，應該會離開這裡，會去大城市，會過上更好的生活。
然而對麵那個人，卻告訴他，她一直待在家裡，沒有工作，她一路磕磕巴巴，小心翼翼和他說話，時時偷看他，似乎是怕他不高興。
和當年記憶裡那個姑娘，完全不一樣。
他說不出是什麼感覺，他告訴自己，這才是真實。
年少是他一場奢望，誰會因為偶然的一點轉折，就改變命運呢？
身在泥潭，便誰都不能離開。
可那天不知道為什麼，他還是覺得難受，他去找到楊齊羽，哽咽著告訴她。
老師，我後悔了。
他後悔了。
不是後悔將那個改變命運的機會讓給葉思北。
他是後悔，人不該有希望，更不該將希望交托給另一個人。
他宿醉一夜，第二天醒來，便清醒了。
其實葉思北沒做錯什麼，是他奢望太高。葉思北是他接觸過的所有相親對象裡最好接受的，於是他再約了她。
他們禮貌約會，按著南城的步驟，相親，提親，在他爺爺臨走前，順利成婚。
婚後不久，他爺爺就走了。
走的那天，他晚上坐在老家門檻前哭，葉思北猶豫了一會兒，坐到他身邊來，她抬起手，將他抱住。她說：“沒事兒了，有我呢。”
那一刻，他突然有了一種莫名的依戀。
然而這種感情並沒有持續很久，他就發現葉思北總回家，每次去葉家吃飯，葉念文都像個大爺一樣坐在屋裡，葉思北就得去做各種家務，一家人一起吃飯，葉念文要起身添飯，黃桂芬都得說句：“把碗給你姐。”
他們一家似乎習慣了這種模式，有次他忍不住發了火，葉思北便覺難堪，等回家路上，她一直低著頭，他忍不住提了聲：“下次他們要再使喚你，你彆回去！”
她悶聲不說話，這種樣子，讓他莫名煩躁，他不知道自己在期待什麼，他隻覺煎熬。
他吼她：“你說句話啊。”
她就低著頭：“對不起。”
他們的爭執在方方麵麵。
他一直在努力克製自己的情緒，可不知道為什麼，麵對葉思北，他總有種說不出的焦躁。
他好像可以允許這世界上所有人軟弱，唯獨不能允許葉思北。
每次他聽見葉思北的“對不起”，他就想發火，但他又怕嚇到她，隻能衝出門去，自己點根煙消化。
而她對這一切習以為常，有的時候，他甚至會有一種錯覺。
其實她根本不在乎。
她說對不起，隻是想要平息這件事，想把這些事糊弄過去，敷衍過去。
他不知道她為什麼會成這個樣子，可又覺得，成這個樣子，也是理所當然。
他不也是嗎？
他一直在忍耐，葉思北永遠要加班到很晚，總是在給家裡補貼，他們爭執，吵架，他氣急了的夜裡，背對著她不說話，她伸出手，輕輕從後麵抱住他，他又莫名覺得，是他不對。
日複一日，他的耐心漸小，直到有一天，他發現葉思北背了信用貸款。
那一刻，他突然覺得人生無望，他閉上眼就可以想到未來，未來就是葉思北不斷接濟葉念文，他們家一團混亂，他們一直爭吵，吵到麵目猙獰，最後，葉思北可能變成她的母親，而他，就變成他父親，或者他的叔伯。
想到這樣的未來，他終於做下決定。
他去找了律師，寫了離婚協議，交給了葉思北。
他搬回店鋪，一夜一夜無眠。
可他知道自己不能回頭，他不能讓自己的人生，變得越來越像他父親。
然後他幫張勇查案，聽趙楚楚回憶葉思北。
他聽著過去的葉思北，他很想讓趙楚楚閉嘴。
他比誰清楚曾經的葉思北是什麼模樣，所以她怎麼可以變成這樣呢？
可當他看見葉思北的錄音，聽見葉思北的話，他才發現，葉思北不是神。
她和他哥哥，和他父親，和他，沒有什麼不同。
血肉之軀，不堪重負。當年有楊齊羽、有葉思北、有他父母、有爺爺一路幫他。
憑什麼，他要要求葉思北，一人獨自前行？
他是他丈夫，他本來就該幫她一把，就像當年楊齊羽，他的老師，也幫過他一把。
彼時他不明白這期間原因，也未曾深想。
等後來想起，他才明白，從他承認葉思北可以軟弱那一刻，葉思北在他心中，終於從神，變成了人。
他陪著葉思北一起報警，一起承受所有，一起起訴。
把當年葉思北教過他的，重新教會葉思北。
葉思北搖搖欲墜，其實他也早已負重不堪。
隻是葉思北當年不曾倒下，如今他也不允許自己倒下。
葉思北比他承受得更難，他怎麼可以倒下？
然而最終還是走到了一審敗訴，看見葉思北跪在雨裡嚎哭時，他清晰認知到，他還在當年那個地方。
他看著父親被人壓在地上那一刻，他永遠，永遠，走不出來。
可走不出來又怎樣呢？
就如同他母親所說，人嘛，總得活著。他認命。
可他看見了葉思北的準備，在意識到葉思北要做什麼時，他仿佛又看到了當年那個閃閃發光的姑娘。
他發現，其實葉思北永遠是葉思北，她靈魂永遠不屈。
她不認命，她永遠追求著自己要的世界規則，黑白分明。
他好像回到了當年知道葉思北要退學那一夜，他想了好久，最後，他還是得出了一樣的答案。
他代替她去，他看著範建成跪下那一刻，他感覺自己好像和葉思北的靈魂――或者說，他這麼多年，夢寐以求的自己，終於融合在一起。
他不是不可以反抗，他可以。
但那一刀沒有下去，葉思北朝他伸出手。
他看著葉思北，聽著葉思北說她的不在意，他似乎又回到了十七歲的時候，他想，葉思北可以做到，他也可以。
而想到可以和葉思北到老，想到他有一個家，他突然發現，他好像，已經得到，他想要的人生。
他走向葉思北，也是從年少那場噩夢中走出來。
哥哥在火盆邊說：“這日子過得有個球意思？”
他終於可以回頭，看向哥哥：“有的。”
堅持走下去，十年，二十年，有一天，你總能走到你想要的人生。
弱者的堅持，就是這世上，最強有力的抗爭。
這一條路，他和葉思北各自走了二十八年，終於走到了儘頭。