[]
8月25日，七夕節當天。
陸椴開著車，將雨刷器提擋到最快才能勉強在傾盆大雨的衝刷下有短暫的能見度。
車載導航持續播報路段的進程：
“前方直行五公裡，即將到達上堯鎮——”
陸椴聞言，瞥了一眼窗外的風景。
上堯鎮地屬南方，連綿不絕的山脈組成了這片十萬大山。山腳下是新耕的農田，他們這次的出行恰好碰上了南方多雨的季節，山上到處都是雲霧繚繞的風景。
整個天色都陰沉沉的，密集的雨水如同潑水一般狠狠砸在擋風玻璃上，陸椴不得不為此放慢車速，讓車子沿著新鋪的水泥路緩慢行駛。
這時他的手機響了，打開車載藍牙連接手機後，陸家二叔惆悵的聲音在車裡響起：
“小椴啊，你們快到村裡了嗎？我家那兩孩子就拜托你照顧了，特彆是囡囡，雖然你爺爺交代了不能讓她回去，可是你看她那個樣子，唉……“
陸椴一邊開著車，一邊聽著二叔的念叨，聞言透過後視鏡看了一眼後麵正在閉目養神的堂妹。
堂弟叫陸麒，堂妹叫陸麟，小名囡囡。
這小姑娘自從進入這十萬大山的地界就開始有些暈車不舒服。
陸家二叔依舊在電話裡嘮叨著：“囡囡整天不是做噩夢就是疑神疑鬼的，回老家散散心也挺好，小椴啊……”
陸椴唉了一聲，應道： “二叔你就放心吧，我會照顧好他們的。
陸家二叔仍然不放心地囑咐了幾句話才掛了電話。
“哥！哥！我們快到了嗎？”聽見他們掛了電話，小堂弟瞬間兩眼放光，扒拉著駕駛座興奮得像個剛出山的皮猴子。
陸椴一路上被煩得不行，於是惡狠狠地威脅道：“你再亂動信不信我停車揍你。”
話落，後座瞬間安靜。
沒多久，被吵醒的堂妹睜開了眼睛，小姑娘那張精致漂亮的小臉慘白慘白的，嘴唇也毫無血色，她調整了下姿勢，將頭靠在車門上，一副難受想吐的樣子。
她弱弱地說道： “哥，我想吐。”
恰好這時陸椴打著方向盤轉了一個大彎，穿過隻能通行一輛車的道路，順利地拐進上堯鎮。
他說：“我車座後麵有嘔吐袋，憋不住就吐出來，彆忍著，我們就快到家了。”
陸椴三人此行的目的便是回老家陸家村祭祖。
陸家村有個獨特的習俗，就是每年中元節，整個村子會共同舉辦一場祭奠祖先和山神的儀式，儀式完成後全村人聚在一起大擺流水席。
今年很特殊，因為舊祠堂搬遷了。
作為新祠堂的第一把香火，所有人都格外重視，隻要是祖籍在陸家村的族人都要從外地趕回來參加，不能缺席。
陸椴家這一脈是整個村子最有出息的，長輩們因為工作或生意的原因，最遲得等到中元節的前一天才能請假回去。
長輩沒空，隻能小輩提前回，老人們催得緊，並且特意交代了家族裡尚未婚配的女孩不能參與，至於問其原因，陸爺爺隔著電話支支吾吾地沒有細說。
往年並沒有這個要求，陸椴覺得奇怪，隻當是有什麼習俗方麵的忌諱。
他們家目前未婚的女孩隻有伯爺爺家那一脈的堂姐和他二叔家的龍鳳胎堂妹。
本來已經安排妥當，卻在臨出發時出現了問題，原本沒打算回老家的堂妹突然反悔，硬是扒著陸椴的車門哭得上氣不接下氣，瘋瘋癲癲地開始說胡話。
“哥，求求你帶我回去好不好？我受不了了，晚上總有人在我耳邊說要來娶我，讓我回陸家村，回陸家村……”
小姑娘的精神變得越發恍惚。
眼見堂妹再哭就要哭脫水了，陸家二叔非常心疼自家閨女，百般勸解無果後，隻能咬咬牙，頂著挨責罵的風險，讓她跟著陸椴踏上回老家的行程。
車子開著開著，霧氣越來越濃。
明明是白天，沿街的屋子卻大門緊閉，陸椴跟著導航在這不大的鎮上轉了好幾圈都找不到路往哪走。
好像在原地打轉一樣。
他十幾年沒有回過這陸家村了，街上空空蕩蕩的，想找個問路的人都沒有。
陸椴嘖了一聲：“這什麼破天氣……”
大概是他的怨念太深，直到車子開了一段距離後，老天爺終於讓他在路上看見了行人。
看那背影像是一個男人。
身穿稻草編製的蓑衣，帶著一頂黃色草帽，手上提溜著一個小竹簍，扛著一根簡陋的釣竿在雨中晃晃悠悠。
這大雨天的，去釣魚？