陳子輕看到一個工人從他麵前跑走, 逃命似的，身體前傾栽著跑。他向那工人跑過來的方向望了望，隻有見不到的樹影, 昏黃的路燈，和延伸出去的公路。
天什麼時候黑成這樣了……
陳子輕渾身酸沉地站了起來, 宗懷棠應該是見到名單了，不然也不會到現在都沒來找他。
宗懷棠最快也要一個晚上才能做好心理建設。
陳子輕回到宿舍，迎接他的是一扇鎖著的小門，他摸了摸門上的銅鎖，沒拿鑰匙打開，而是下樓去了107。
湯小光開了兩個罐頭, 和他一人一個，等他吃完, 就把自己沒怎麼動的挪過去，讓他吃，他相當於吃了兩罐。
陳子輕抱著罐頭往後仰, 他把裡麵的一點汁水咂溜乾淨，從嘴裡到胃裡都是桔子的甜味。
這會兒職工樓處在喧鬨跟安寧之間, 外麵雖然沒多少人晃悠了，但樓裡不時有人大聲說話，爆笑或快跑, 夾雜著挪桌椅磕到瓷缸瓷盆的聲響。
陳子輕趴到了桌子上麵，鼻腔裡是湯小光那本英文原版書籍的墨香，書都讓他翻爛了，不知道在鑽研什麼，書頁裡還彆著自製的標簽，也是英文的, 字母跟蝌蚪似的連串在一起。
對文化程度低，英文隻會點頭“yes”搖頭“no”，來是“e”去是“go”外加一個“ok”和“I love you”的陳子輕來說，湯小光這本書就是天文。
陳子輕扭頭對著湯小光的方向。
湯小光也學他趴著，跟他麵對麵，大眼看小眼地看了一會：“輕輕，你晚上想在我這裡睡嗎？”
陳子輕反應慢，過了一兩分鐘才說：“在你這裡睡？”
湯小光披著知識的聖潔光輝，笑得像不知生活疾苦的甜妹：“是呀。”
陳子輕脫口而出：“我等宗技術。”
說完才明白，今晚是等不到的。
“你心情不好？”湯小光白淨的臉上露出睿智的表情，他高深莫測地沉思片刻，眼睛一亮，“咱們唱歌吧！”
然後湯小光就晃著腦袋拍手：“我們的祖國是花園，花園裡花朵真鮮豔，和暖的陽光照耀著我們，每個人臉上都笑開顏。”
“哇哈哈哇哈哈！”
陳子輕下意識跟著他合唱：“每個人的臉上都笑開顏。”
……
一首唱完又唱了兩首，陳子輕的心情不再那麼沉重，他蹲在牆邊刷牙。
湯小光一隻手背在身後，一隻手捧著本武俠讀。
“因為你們兩個人隻要見了麵，就一定有個人要死在對方劍下。”
他的聲音徒然拔高，用很大的嗓門吼了出來：“死的那個人當然絕不會是你！”
陳子輕好像聽見了敲門聲，他含著牙膏沫，口齒不清地說：“湯同誌，是不是有人敲門？”
湯小光把嘴巴一撅，他本來就是在裝作沒有聽見，還想把敲門聲掩蓋過去。
都不用開門，外頭鐵定是懷棠哥。
映在門簾上的影子高高瘦瘦一條，除了他，還能是誰。
湯小光極不情願地放下武俠書去開門，他搶在門外人開口前宣示：“輕輕今晚跟我一個被窩。”
宗懷棠說：“等我死了。”
湯小光大驚失色：“你你你，懷棠哥，你說得是什麼話！”
“你把輕輕當什麼了！也就是我，要是讓輕輕對象聽到了，不得鬨啊！小兩口的愛情口袋都要讓你給扯開線！”湯小光帶上門出去，攔著宗懷棠不讓進，“而且是他要，他要跟我一個被窩。”
宗懷棠似笑非笑：“他要的？”
“當然。”湯小光義正言辭，“我還能強迫他不成。”
湯小光以為這就能打發走了，完事了，哪知宗懷棠說：“他要的也不行，他做不了主。”
宗懷棠把湯小光撥開，就要去推門。
“懷棠哥，你這是耍的哪出，輕輕對象都沒找來說什麼。”湯小光費勁巴拉地蹦跳著阻攔，“你讓輕輕跟我睡嘛，一晚有什麼關係，我又不會把你在他心裡的位置搶走，你還是第二位的，放心吧，絕對動搖不了。”
“跳騷都沒能你能跳。”宗懷棠按住湯小光的頭頂讓他跳不起來，另一隻手把門推開：“向寧，出來。”
陳子輕正在用牙刷搗著瓷杯晃晃洗洗，他聞言，對著門口的背部一繃。宗懷棠這語氣……心理建設這麼快就做完了？不會吧。
其實也沒什麼，在這個背景設定裡，鬼也是人。
隻要不亮出自己死時的樣子就好。
不過……遭上那種事，心態上多少還是會有變化的。
今晚要怎麼過啊。
“馬上。”陳子輕擦擦嘴，惴惴不安地走到門口。
宗懷棠低著眉眼，神情有些模糊，他拿走陳子輕手裡的牙刷跟杯子：“上樓睡覺。”
陳子輕對叉著腰兩眼噴火的湯小光說：“湯同誌，那我就回自己宿舍了啊。”
湯小光那臉耷拉得比驢臉還長，滿身都寫著“不高興”三個字。
陳子輕拍拍他肩膀：“晚上看多了書對眼睛不好，你也早點睡吧，晚安。”
湯小光身上的“不高興”嘩啦啦掉了個精光。
“你也是。”
湯同誌故意不用你們，不把宗懷棠算在裡麵。
宗懷棠沒計較，這麼一會他人已經轉身去了樓梯口。陳子輕對湯小光揮揮手就跟上了宗懷棠，之前他跟鐘明說晚安，宗懷棠發神經地學他，顯然是不樂意他對彆人講，這次卻沒有。
兩人一路沉默著上樓，開門，進宿舍，關門，拉燈。
陳子輕站在明亮的宿舍，雙腿有點虛軟，他垂下的視野裡，宗懷棠就在他對麵，皮鞋頭上磕了點土渣子。
來了。
該來的，還是來了。
終於走到這一步上了，他等候多時的一步。
陳子輕讓宗懷棠開始，然而對方就隻是站著，不說話。那他來吧。
“宗懷棠，我們是一樣的。”他輕輕地說，“你不是一個人。”
宗懷棠歎息：“確實，幸好有你陪我。”
陳子輕從這話裡捕捉到了強烈的信號——宗懷棠接受了，想開了。
接下來估計就是要笑他，找鬼招鬼，自己就是鬼。
從前有兩個鬼在草叢裡打啵，兩個鬼偷看。
……
諸如此類的逗弄話緩解緩解氣氛。
陳子輕自以為摸清了宗懷棠的脾性，萬萬沒想到的是，耳邊傳來了深沉的吐氣聲。
“眼睛都要找瞎了，上把抓的鬼。”
頭頂一重，宗懷棠將下巴抵了上來，他說：“我們兩個活人顯得格格不入。”
陳子輕：？？？
什麼情況，是不是聽覺出問題了？
宗懷棠握住他垂在一側的手拿起來，手心朝上，把一張紙塞了進來。
“你自己看，我去床上躺一會。”
陳子輕眼睜睜看著宗懷棠躺到他床上，被子一蓋，眼一閉，很快就傳出了輕微的呼嚕聲。
像是一根繃緊的弦鬆了下來，還有嗡嗡的餘顫。
陳子輕昏頭昏腦地捧起了手上的紙。
歲月的痕跡滲透了紙張，有點破爛，左上角訂著一個紙條，上麵是事故的大致經過和總結，把紙條撥起來以後就能將整張紙上的內容暴露出來。
密密麻麻的名字，一眼望去觸目驚人，從頭數到底都要分幾次才能數清楚，數對。
個彆名字底下有劃痕，不知道做的什麼標記。
最底下有化工廠的鋼印。
陳子輕把紙翻過去，反麵也被名字覆蓋了，正反兩頁加一起得有多少啊，他拿著紙的手有點抖。
這不可能是9號樓上下兩層的人數！
陳子輕意識到自己低估了那場事故的嚴重程度，一股涼意從窗戶外吹進來，吹到他後脖子上麵，他的汗毛直立，站不住地走到桌前坐下來，從正麵的第一個人名開始看，一個一個往後看。
這個時期是簡繁體摻著用，也有一簡二簡，比較雜。
而名單存在的時期隻有繁體，毛筆寫的，很多筆畫的著墨都暈開了。
認識的不認識的字全擠在一起，過於緊湊，密集恐懼症能發瘋的地步，原本能猜出來的字都猜不出來了。
陳子輕很快就有了閱讀障礙，他隻能求助宗懷棠。
用的理由是看不清，可不敢說自己大部分都不認識，那就不是傷過頭能說得清的了。
睡覺被吵醒的男人滿身低氣壓，卻還是讓他把紙舉到自己麵前，嗓音渾啞慵懶地念給他聽。
陳子輕打起十二分精神聽，一點小動作都沒有做。
宗懷棠前兩行念得很順，第三行就停住了，陳子輕湊頭去看：“宗……”
什麼，三個字。
姓宗。
陳子輕腦子裡剛閃過一道亮光，宗懷棠就以小朋友跟家長告狀的口吻說：“我爹是病死的，搞不懂怎麼會在這名單上麵。”
宗懷棠沒得到陳子輕替他抱不平，他坐起來，拿過那張紙對著陳子輕，指著宗姓三字：“這是我爹，不知道被哪個二逼寫上去了。”
陳子輕瞄一眼化工廠的鋼印：“人工記錄的，有錯也正常。”
宗懷棠坐到他身邊，腦袋搭在他的肩頭，膩膩歪歪地貼了片刻，說：“所以這名單隻能作為參考。”
“是的呢。”陳子輕立即就表示了自己的認同，“你繼續念吧。”
“太多了，嘴巴裡的口水都不夠用。”宗懷棠不願意。
陳子輕說：“那我給你點。”
宗懷棠猛然坐直，板起臉訓斥道：“這是什麼時候，我念的是什麼，你怎麼還有心思跟我黏糊。”
陳子輕：“……你說那句，不就是暗示我嗎？”
“打啵隻會越來越渴，這是生活常識，我會不懂？你給我嚴肅點。”宗懷棠有股子隨時都可以大義滅親的凜然架勢。
陳子輕愧疚地用雙手捂住臉：“我的錯，都是我的錯。”
“彆再犯渾，這麼沉痛的時刻。”宗懷棠抖了抖手上的紙，陳子輕想讓他輕點抖，彆給弄碎了，被他瞪了一眼，隻好當個靠枕。
宗懷棠靠回陳子輕身上，接著前麵的向後念。
——每個名字都代表著一個家庭的崩塌，一條生命的逝去，一個亡魂的誕生。
陳子輕聽到了意料中的人名，他的眼皮抖了下，反觀宗懷棠都不帶停頓的，哪怕是唏噓都沒有。
真是個神奇的物種，陳子輕不自覺地觀察起了宗懷棠。
宿舍裡隻有男人逐漸敷衍的聲音。
台燈的燈罩燙手的時候，他手一鬆，紙落到了床上。
“念完了。”
宗懷棠嗓音嘶啞：“去給我倒水。”
陳子輕沒回神。
名單上麵的人隻有一部分跟廠裡的工人重疊，大部分怕是都煙消雲散了，也有可能就在暗處飄蕩，不延續原來的軌跡。
手背一疼，一塊肉被宗懷棠用兩根手指揪住了，他緩慢地把思緒從名單裡抽離出來。
宗懷棠揪著他的手背說：“向師傅，我要喝水。”
“那你彆揪我。”陳子輕說，“你揪我，我沒法給你倒。”
宗懷棠不鬆開，還揪著他，跟他算賬：“我念這麼老半天，你都不知道喂我喝一口水，你的心是鐵打的。”
陳子輕連連道歉，宗懷棠才肯罷休，老大爺式地趴在床邊，催促他快點把水送過來。
“我在倒了。”陳子輕翻出桌上的缸子。
宗懷棠給他念名字期間，他腦子裡的積分袋就沒停過，嘩嘩嘩地飄落，形成了積分雨，先不管依然是負數的賬戶餘額，積分袋的出現能讓他確定名單的真實性。
陳子輕一邊去拿暖水瓶，一邊回憶著名單，真的沒有“向寧”這個名字。
陳子輕沒接收到原主五幾年的記憶，不知道他那晚是沒在宿舍，還是怎麼回事，總之他逃過了一劫。
那就還是磕死的。
隻不過不是磕死在八零年初，而是五幾年。
很有可能就是事故發生的當年，或者之後一兩年內。
因為事故發生在二十多年前，馬強強的爹媽在中年時期給原主送過老雞湯，這兩件事能推斷得出來。
陳子輕把開水倒進缸子裡，端到窗戶邊吹風，湯小光跟鐘菇都不在名單上麵。
“你把水端到那裡乾什麼，風又不渴。”宗懷棠有氣無力。
陳子輕喊：“我怕你燙嘴，我晾一會兒。”
宗懷棠的眼瞼輕抖，他在床邊滾了半圈，從趴著變成仰躺，修長的手臂垂到後麵撐在地上。
不多時，陳子輕喝一點試了試水溫，端到床邊給他：“可以了，喝吧，不燙。”
宗懷棠姿勢不變。
陳子輕為難地說：“你不會要我用嘴一口一口喂你吧。”
“正常人想都想不出來的東西，你輕飄飄就說出來了。”宗懷棠長歎，“我到底找了個什麼樣的對象。”
“慚愧。”
“可彆，你不用慚愧，是我思想貧瘠，沒有你豐富，我的問題，我爭取早日跟上你的腳步。”
宗懷棠又滾了半圈變回趴著，他湊到白瓷的缸子邊沿，嘴叼住，懶懶洋洋地喝了幾口，緩了緩嗓子的痛感，翻身躺到陳子輕的腿上，閉上雙眼昏昏入睡。
陳子輕把缸子裡剩下的水喝了，他拿起名單小心折著，突然發現了什麼，一把拽緊宗懷棠的襯衣：“宗懷棠，這名單上的字跡，跟你的一樣！”
宗懷棠摟住他的腰，臉埋進去：“有什麼大驚小怪的，都是瘦金體。”
陳子輕看男人柔軟的發頂，也對啊。
外麵不知何時靜了下來，宿舍裡也很靜，陳子輕枯坐著，他沒想到今晚會是這個發展，這麼太平。
腿上的男人漸漸睡了過去，陳子輕給他蓋好薄被，一時興起地用指尖撥了撥他長密的睫毛，起身獨自去找鐘明。
等不到天亮了，這個晚上就要把一切搞清楚，完成任務離開。
剛出宿舍就被一片樹葉抽到了眼角。
風很大，憋了很久的雨看樣子是要來了。陳子輕匆匆穿過走廊，身後的主線斷開，黑暗如期而至，他腳步不停地跑下了樓。
鐘明從陳子輕手上接過了名單，聽到了他說的瘋言瘋語和鬼話連篇。
在一陣冗長的壓抑之後，鐘明沒有指著陳子輕的鼻子大聲喝斥，也沒有撕碎名單砸他臉上，或是叫他明天去看醫生吃治精神病的藥物。
鐘明就隻是沿著陳子輕的折痕將名單折起來，並向他提出了三個問題。
“鬼魂還能再死一次？”
“我師傅的臨終遺言是要我發誓，一定重視廠裡的電路，這怎麼說？”
“我和一些同誌都有心跳，有體溫，能感覺到痛，走路不會踮腳尖，也沒有飄著走，這又要怎麼說？”
陳子輕三個問題都答不上來，他不能透露宿主跟任務，以及120區的特點相關的信息，隻能沉默。
鐘明把名單塞進陳子輕的褂子口袋裡：“我可以不管你的胡說八道，彆人不行，不要再跟彆人說這些，有的人開不起玩笑，會覺得晦氣不吉利。”
“你真的一點都不信？”陳子輕盯著鐘明，“一點都沒有想起來？”
“回去睡吧。”鐘明若有似無地避開他的審視，說完頓了頓，又說，“我送你上去。”
陳子輕搖頭：“不用了，我自己就可以。”
上樓聲沒一會就消失了，鐘明一直站在走廊，他站了足足有一個小時，突然就一頭衝進風裡，大步朝著生產區大門方向走。
門口，保衛科的同誌叫道：“鐘師傅，這麼晚了是要去哪？”
“回家！”
.
鐘明快到家的時候，看見一個中年人在他家門口探頭探腦，他一路邁到最大的步子讓腿上肌肉發酸，卻沒有減慢一分。
“鐘主任 。”那個中年人看到他就連忙熱情地迎了上來，手裡還拎著個簍子，裡麵是幾瓶桔子罐頭。
中年人不是廠裡的同誌，兒子是，偏巧他兒子就在鐘明帶領的第一車間。兒子臉皮博，當爹的就上前線。
這已經是對方第二次來送禮了。
鐘明今晚的態度比前一次要熱情些許：“叔，你怎麼站這裡？”
大叔的表情帶著恭維：“我路過你這，就來看看。”
“我平時都住廠裡，一般隻有周末回家，今晚要不是有例外，你就跑空了。”鐘明開門鎖，“進來坐坐吧。”
大叔進了屋子就把罐頭放到一邊的桌子上，鐘明給他倒了杯水，兩人坐著聊起天來。
鐘明住的地方很大，大叔粗略地掃了一眼，覺得這麼大地方隻有他一個人住，顯得有點冷清，便開口詢問。
“鐘主任，這裡就你一個人住嗎？”
“嗯。”鐘主任不懂大叔為什麼提這個，“做了主任以後新分的房子，原先是跟家人一起住的。”
他忽然抿直了唇，不是應該回到爹媽那兒嗎，怎麼上這來了。
“你沒想過找個對象啊？”
鐘明收了收下顎線條：“這種事，要看緣分，緣分沒來，想也沒有用。”
大叔見他不願意多聊這個話題，就趕緊找了新的話題跟他聊，兩人接著又聊了一會，大叔就要離開了。
“行，那我就不送了，這次的罐頭我收下了，下次如果過來，不要再帶東西。”鐘明把人送到了門外，直白道，“我收徒一看實力，二看眼緣，要是符合，我會收的。”
“哎，好！好的！好的！”
大叔隨口應付了一句，但他心裡知道，如果他想讓兒子成功拜師的話，絕對不能空手來。
“哢噠！”
房門關上了，大叔沒離開多遠就發現自己把手套落在鐘主任家裡了，那是一副剛買的新手套，他利索地返回鐘主任家門口，猶豫了一下，還是決定敲門拿回手套。
“咚，咚”
敲了兩下門，沒有人開。
大叔很是疑惑，他才出來了一會，鐘主任不可能出門了吧？
“咚咚”
大叔又敲了兩下，房門還是沒開，就在他準備放棄離開的時候……
“哢噠”
鐘主任家的門從裡麵打開了，大叔正想張口，沒想到給他開門的不是鐘主任，而是一個穿著紅色衣服的陌生女人。