或算是得到了基本認可？她已學會從女詩人的“反芻”裡抓自己要的部分。她才敢添加郵件附件，增加試聽收件人。她拖著常用收件人到最底端，找到了兩個久遠的id。收件人棉1123，她寫道：“這兩首，你說能放上嚎叫論壇嗎？”收件人ZhengLi：“這是莫紮特也曾到過的地方嗎？”這過於挑釁了，過於青春期。她刪除。改為：“有空聽聽，回複我。”她沒指望會有回複。兩天後，她收到了一封一行字的回複：“我在車上，我聽了，剛才哼了哼。”
情人節，她收到一條短信：“想見你，有些話想當麵和你說”。她對那串手機號碼回憶半晌，手心沁一層紅汗，幾乎咬定是女教師。對方又打來兩個字：定西。哦，她舒口氣，那18歲的鼓手。談不上失望或驚喜。兩人在烏魯木齊路一家24小時書店見麵，他黑了許多。聊了他曬黑的皮膚，新購的一隻非洲鼓，她正在讀的《哈德良回憶錄》，她不久前陪女兒學滑板時扭傷的腳踝，道彆時他從後忽然抱住她，慌忙說著“可以嗎”，仿佛這就是他那了不得的、非當麵講不可的話。他吻了她的手。他們開始正式約會。他竟也將25歲了。
他的生日，和女兒生日是前後兩天。當月他飛來她的城市見過她兩回，原則上，他的生日，輪到她去看那壽星。她微信上試探他：“多多生日在你後麵一天，21號。”他回複：“你不會偏心。”她記得他十八歲時空間裡也寫：“20日本人練鼓，勿擾。”18歲的少年鄙視成年日，多麼酷。但生日是張可證明一個人能得到多少寵愛的證書，尤其是戀愛時。她遲遲沒買機票，提前買有折扣，她習慣了精打細算。去戀愛，公司也不報銷。她習慣了經濟艙，戴上墨鏡，能認出她的人實在不算多。飛行時，腿伸不直，蜷縮起來，她能自圓其說：保留一點對高空的敬畏。她當月先回了一趟老家，父親一方幾個兄弟的祖產要分割，把她叫去，其實站在一邊，一句話插不上，大抵一位小微型名人，算座為他撐腰的牌坊，不至於叫他挨欺負。
她買的機票吃了大虧，周四的機票從未這樣貴，可能這周四飛機上的乘客全要趕去為誰慶生或奔喪。鼓手在機場接她，戴藍鼠色漁夫帽，穿千歲綠碎花短袖襯衫，年輕的下巴，年輕的腮，這樣的老頭扮相也像小孩子貼假白胡子，隔了十米，他已對她喊：“你穿這麼多。”她穿乳白色長風衣，從北緯39度到10度，她是過於防備，溫帶土著對赤道的威力總保留一點遲疑。他衝過來抱起了她，她抱女兒的姿勢，他總能跳起來，蹦起來，隨時隨地可以擁抱。她問他，沉不沉？
“你隻有我一半沉。”
“你多沉？”
“早上73公斤，睡前是74.6。”
“再等20年，等我死了，乾屍可能有你一半沉。”
“乾屍還是胖點好。”
這樣無休無止的無意義玩笑。剛上完埃及金字塔地理課的高中生，大概才會和18歲的戀人這樣沉迷。前往停車場的路上，他們手拉手，他有時故意往上揚一下，往後掣一下。25歲，他離他的18歲也剛過去7年。她像所有多少過了年紀的人，對年輕人的愛意感到受寵若驚。走到停車坪路燈下的車輛前，鼓手停下來，看車窗裡映出的兩人：“你真美。”剛離開那尺寸浮華，似乎造給猛獁象作戰場的巨大候機廳，走到停車坪，尺寸陡然變小，密密麻麻的車輛，是玩具尺寸的客機，轎車車窗裡，映她和他，一白一綠，也是玩具尺寸的兩樣季節，窄的冬，濃的夏，“6000塊的風衣當然美。”到了三十五歲往後，總格外需要硬挺的風衣，水泥似的，把內部隨著年齡逐漸軟囊的部分從外頭抹平抹直。她有時也忘了，她身體裡曾借住過一位維納斯。
上了車，她沒拒絕鼓手纏過來要吻。畢竟是他的25歲生日。需要很甜的蛋糕，很濃的□□。她在機場的衛生間裡，為不輸給他，漱口水、香水、口紅、粉底，老練迅速地運轉。她隻允許他吻到脖心，用手撐住他要更深鑽進去的肩，“先回酒店。”他不說話，半低著頭，帶有一種倔強的神色看她，那樣的丹鳳眼，笑意都本來倔強，何況他一心一意都是不甘，25歲，連親熱都可以這樣倔強，拍下來，簡直能演《基督山伯爵》。她隻得撓他腋下，撓得他笑著俯倒在她腿上。但她