胃部泛起一陣痙攣，水滴順著她指尖，在模糊的玻璃上劃開一段窺光的裂痕。
她從前很少主動去想過去的事，時過境遷，總覺得，就算想起來，也無法改變什麼，但每次認真回想的時候......
關於沈清弦的記憶，他的每個動作，每句言語，似乎都清晰到無法忽視。
前麵紅燈，車子在十字路口停下。
紅色的倒計時，恍惚間仿佛與曾經的某個時間節點重合，回到了高三衝刺的最後一個學期——
悶熱煩躁的那個夏天，窗外蟬鳴聲不斷。
熱浪摻雜著香樟樹的麥青味撲進教室，落入轉出重影的風扇翅膀，碾碎後隨風飄蕩。
黑板上距離高考的倒計時隻剩兩位數，鮮豔顯眼的大紅色，下邊覆蓋著無數次粉筆塗抹過的痕跡。
高考前不到半個月，宋知落生了場很重的感冒，校醫開了感冒和消炎藥，紅色綠色的小藥片，用白紙包著，每天要吃三包。
宋知落吞藥很艱難，藥片經常卡住喉嚨，苦澀一直衝到舌尖，每次都要灌好幾口水。
注意到她吃藥的時間，下午第三節自習，沈清弦從後門出去，到最後一節課快打鈴才跑回來。
英語課代表提前兩分鐘開始播放聽力，錄音機傳出沙沙的倒帶聲，少年將手從上衣口袋掏出，然後伸進她桌肚。
“手過來。”他說。
宋知落猶疑了下，以為他要找什麼東西，此時快上課，同學陸續回到了教室，手剛伸進去，卻被少年的指尖抓住。
周圍是其他同學的打鬨聲。
等他鬆開，宋知落感到手心多了塊硬硬小小的東西，掏出來。
是一顆橘子味的糖。
她怔怔地看過去，沈清弦將剩餘的糖全塞進她書桌裡，而後，替她拿出筆袋裡的一小包藥。
察覺到她目光，他偏頭：“以後吃藥的時候，覺得苦，就再吃顆糖。”
宋知落捏著他給的糖，輕輕搖頭：“我不是覺得苦。”
“隻是，沒學會
吃藥。”
“傻啊。”
少年眼角眯了眯：“吃藥哪有人要學的，又不是經常吃。”
小姑娘咬了下唇，突然不說話了。
“不喜歡苦味，還硬撐，”沈清弦瞧著他，伸手自然地刮了下她的鼻尖，少年指尖溫熱，沾著糖果的甜：“你這是從哪兒養成的壞毛病。”
十八歲少年麵容俊野明亮。
似是窗外轟烈燦爛的火燒雲。
上課鈴響起，英語老師走進教室。
宋知落不敢上課說話，撕了張小紙條，寫完後，戳了戳他的手臂，悄悄遞過去。
上邊少女清秀的字：
“謝謝你的糖^^”
沒隔一會兒，紙條回過來，英語作業的四線格，多了隻黑色墨水筆畫的小刺蝟，旁邊附帶一個有點傲嬌的：“哦。”
宋知落彎了彎唇，當時心念一動，又在下邊添了一行。
一筆一劃，像是下意識對他作出的承諾。
“那下次如果你生病了。”
“我也會來照顧你的。”
......
回憶被前方急促的鈴聲切斷。
陸北接起電話，在開車，他直接點了免提。
很快傳出李盛的聲音：“喂？北北！！你快過來吧，我撐不住了，郝穹和胖子拉著流浪狗跳舞去了！”
“好多人看，丟死人了嗚嗚嗚！！！”
陸北回頭看了後邊一眼，沈清弦示意讓他在路邊停車。
這兒離小區不遠，過馬路，走幾步就到，開車還得繞一大圈才能掉頭。
車靠邊停下，沈清弦和陸北交待了幾句。
等車開走後，沈清弦再回頭，就見宋知落一動不動地站在路邊，神情呆呆的，低頭看著自己腳尖。
這副樣子讓沈清弦想起，上一次小姑娘喝醉酒時的狀態。
沈清弦走過去。
見她還是沒反應，他停下步子，低聲笑了下，“你這酒量可真夠淺的。”
宋知落聞聲，抬起了眼。
下一瞬。
餘光察覺到，沈清弦將手中的衣服披到她肩上，而後，在她臉頰上捏了捏。
可能怕嚇到她。
男人動作放得很輕，微俯下身，語氣像在哄小朋友：“這一回，還能認得人不？”：，，.