他是他們家的基因突變，最俊美的一個，沒有一個孩子像虞澤這樣，這麼會組合五官。所以他是他們家的異類。
去醫院的路上，虞澤和父親慢慢說話。
“不用擔心，我認識這個醫生，技術很好，人很靠譜，明天來給媽動手術。”
“讓媽在醫院好好休息，很簡單的手術……”
虞澤說得多，他父親隻是說：“不用那麼麻煩，之前的醫生也不錯。我本來不想讓你知道……”
到了醫院，虞澤的母親在單人病房裡。虞澤和她單獨聊了一會兒。
虞澤的母親低聲問：“你……網上說的事是真的嗎？”她不去刻意關注，也會有人把虞澤的消息告訴她。那些愛打聽八卦的親戚，小區裡知道她身份的鄰居，甚至還有家中做家務的保姆，都是她的消息來源。有些風言風語，她當然會聽見。
虞澤溫和地說：“不是，網上的事，能相信嗎？”
虞澤的母親立刻相信了兒子的話。她不再問。
他們母子說了沒幾句話，便沒有話說了。虞澤隻能囑咐母親不要緊張，好好休息，做好明天手術的準備。
他母親點點頭，也不知道再問虞澤什麼了。虞澤是她的大兒子，但是她付出的心血並不多。家裡孩子太多了，以前沒有那個條件，她一個接一個的生，大兒子好像一眨眼就長大了，而且還長得那麼漂亮。彆人都說他們夫妻運氣太好了。
她確實很為虞澤自豪，但是她和虞澤麵對麵的時候，還是沒什麼話說。
她隻能說些親戚家的八卦。二舅家的兒子離婚了，帶著孩子回來了，花錢還大手大腳慣了，這下還不知道怎麼辦才好。以前樓上的鄰居打麻將糊了一把大的樂極生悲中風了。
虞澤隻是附和兩聲。
“是嗎？”
“真的嗎？”
他對這些事情並不怎麼感興趣，也無意評判。
虞澤的母親又說：“對了，你還記得小葉阿姨嗎？”
虞澤一怔，說：“我記得，葉阿姨怎麼了？”
小葉阿姨是虞澤母親以前的同事。她們在同一個工廠上班，家又住得比較近。所以兩個人年輕時候算是閨蜜，玩得比較好。
虞澤的母親察覺到兒子的情緒變化，她故事終於說得有些勁頭了。
“你小葉阿姨真的慘。啊呀……她的兒子啊，得了癌症。我之前都不知道！要知道早給你打電話了。我也是住院了，這兩天有以前的同事來看我，才告訴我的。說是肺癌，年紀輕輕的，小舟啊，我記得他和你同齡的。”
虞澤問：“他現在在哪裡？”
他母親說：“聽說好像是去一線看病了。”
虞澤不做聲，過了一會兒，他才說：“我想給小葉阿姨打個電話。”
他母親說：“去吧去吧，應該的。我不敢給她打電話，不知道怎麼開口，太難過了。你給她說說。”她把葉阿姨的電話號碼給了虞澤。
虞澤從母親的病房裡走出來，他走到陽台上。在這裡能看到古城的角樓，深秋的晚風刮得人臉有些疼。虞澤裹緊了風衣，他想在這時候聽到一些溫暖的話，能像太陽一樣溫暖他。但是又覺得這樣太過自私。
他隻能緊緊握著手機。
仿佛知道他的期望一樣，手機響了起來，是宋彥打來的。虞澤接了起來。
“我想你應該到醫院了，所以打來問問。怎麼樣？你累不累？”宋彥溫柔地說。
虞澤張了張口，說：“挺好的。醫院這邊……全都準備好了……”
宋彥聽出來他的聲音不對勁：“你怎麼了？怎麼聽起來這麼低落？出什麼意外了？”
按理說，虞澤母親的情況應該挺適合手術的，不困難。
虞澤說：“不是我，我媽也很好。是一個老同學……”
宋彥隨口說：“不會是你的初戀吧哈哈哈哈。”
虞澤沒有否認，宋彥呆了一下，說：“我說對了？”
虞澤說：“宋彥，我認識他很久了。不是初戀能說清楚的。”
宋彥掛了電話，決定馬上去看看到底什麼情況。
作者有話要說： 我冒了嚴寒，回到相隔二千餘裡，彆了二十餘年的故鄉去。
出自魯迅《故鄉》