回去的路上, 露生和求嶽都喝醉了，兩個人在後座上東倒西歪, 雖然無功可慶, 卻喝得像預先慶功。這種鄉間濁酒的醉意非常美妙，身體慵懶而心頭清明，雖然是最低等的雜糧燒鍋, 卻符合酒文化裡最高雅的、微醺的境界, 骨醉心清。兩人活像退化的幼年體, 頂著兩個猴屁股, 看車窗外倒退的風景, 遠處是層林儘染，近處卻是黃葉落儘，一片餘霞的晚照，像流光錦緞從眼前萬紫千紅地飄過去。
露生醉得趴在車窗上：“你覺著沒有, 石市長這個人，說話總是先假後真，他剛開始說叫我們編書, 那是虛話，敷衍我的, 後麵給我介紹教授、叫我預備演出，這個才是真心實意。”
他看綺霞，求嶽醉眼看他, 扶著頭笑道：“也不是敷衍你, 他這個鳥人就是這個尿性。”
“可我就喜歡他說虛話, 虛話也好聽。一想到能編書教學生，我連學都沒上過的人——哎呀——”萌萌地歪過腦袋，杜麗娘搓爪，一時閉眼伏在求嶽懷裡，又撒嬌：“哥哥，我心跳得很。”
求嶽打了一個酒嗝，摸著露生的臉，笑道：“我也心跳。”
和石瑛一樣，這其實說的都是虛話，實話埋在他們心底，這句實話也是心有靈犀地兩個人都在想，你說一句不相乾的，我就懂了，我答另一句不相乾的，你也明白——他們的稅改從九月籌備至今，石瑛到了、曾養甫也到了，像抽卡一樣一張一張的ssr強化完畢了。千頭萬緒的工作是萬事俱備、連東風都不欠，宛如年曆牌上所剩不多的日子，就要揭到底了。
這種不能說的心情並非出於隱秘，而是一種孕育，像家懷著揭開懸念的激動，要給讀者一個溫柔的驚喜，也像禮堂裡跪地求婚的祈訴，是一種儀式性的忐忑。這其中還包含這一種如臨深淵的敬畏心情。
會成功嗎？
這一刻不知怎地，露生想起往事，那時的心境和此時原來是一樣的，在搖搖晃晃的車裡，慵聲問求嶽：“你知道我第一回唱戲，是怎麼上的台？”
“穿裙子上台。”
“渾人，怎麼正經事從你嘴裡出來就變味兒？”露生笑著，撓他一下，“我那時練了好久，不知道自己什麼時候才能登台，又盼望、又緊張的，天天都聽人說‘這孩子快了’，也不知道到底哪年月日輪著我。就那麼練著練著，不知不覺地——”此時回想起來，隻有美好的回憶了，旁的倒都不計較，“那天我媽拉著我往後台趕，說晚上定的師兄被人家叫去陪客了，就把我按在鏡子前麵，三下五除二地畫完了，連衣服都是我師兄穿剩的，頂花都戴不穩呢。”因為醉，所以他說話也是輕輕地，眉梢眼角彌著笑，“我媽就把我往前那麼一推，說，就今日，上去吧！”
“害怕嗎？”
“不害怕，練了那麼久，我知道自己幾斤幾兩。”露生輕輕籲一口氣，伸手去碰車頂上的絨壁：“辛苦不是白來的，血汗也不是白流的，頂好是個滿堂彩，差些，人家多少也能記得我。”
許多時候，我們習慣了做配角，這個世界上絕大多數人都是從配角起家，甚至連配角也算不上，是在後台小心張望的那一群。可是話說回來，又有幾個主角是生來就做主角？是被時代的暴風推著、被時勢的洪流裹挾著，它要你走到你應該擔負的位置上。
然後你聽見鑼鼓喧天，看見簾子挑開了。
“說是這麼說，”求嶽仍以虛話答他，這此虛彼虛的遊戲裡含著一點兩心相知的堅定與甜蜜，他握了露生的手，低聲道：“你那天一定是滿堂彩。”
深秋到臘月的這段日子，他們就這樣互相勉勵著、摩拳擦掌地等待著，人事儘了十分，餘下的就是等待，不是等天命，而是等時機。露生自去忙碌傳習所的工作，在外人看來，金家的這段日子是在歌吹和雅樂中過去的。
露生靜下來想想，自己是心急了些，把京劇和昆曲弄得涇渭分明，其實當初拜在姚玉芙門下，梅先生和姚先生又何曾計較過自己學京和是學昆？隻要有人會唱，這份傳承就斷不了，所以不如先把徒弟招起來。另一麵就應了石瑛的情麵，和教授們選起了學生讀本。於是傳習所裡不僅有了蘇昆的老藝人，也有了三五個懵懵懂懂的學生，更多了些最善耍嘴皮子的文人。雖然演出還是不溫不火，但榕莊街一下子熱鬨起來，有些藝術沙龍的意思了。
這一年沒有什麼大的戰事，算是差強人意的風平浪靜，所以時人又都有了觀看歌演的心情。其時大戲小戲都抬頭，不單是京劇，評劇、昆曲、乃至於文明戲，都敲鑼打鼓地各展其才。
願意看的人多了，願意學的人也就多了。
這樣的潮流中，南京的盛遺堂漸漸有花繁葉茂的情勢，而世人皆知中國戲曲的高朋之所仍在上海的馬思南路，一大一小的兩個名流地，遙相呼應，是個苔花也學牡丹開。
34年的春天，中國銀行的總經理張嘉璈走進茂名路的一所幽靜宅院，這是馮耿光在上海的住處。他推門進了書房，見馮六爺閒心靜氣地提著筆，正寫這句“苔花如米小，也學牡丹開”，不由得寬眉一樂，“今天你倒得閒，在家寫起字來了。”
六爺仔細拉完一豎，丟了筆道：“我這不是等你來麼。”
這兩人分任中行的總裁和副總，共事多年，因此不講客氣那套見外，當下叫傭人撤了紙筆，端各自喜歡的點心茶水來。
張嘉璈看條幾上擺一個鏡框裝的橫幅，自己不曾見過，寫的是“雨細春寒夜，清香發越時”，以為是梅大爺手書，再看又覺得不像畹華的字——飄逸清婉，是走的衛夫人的路子。扶著眼鏡彎腰細看，才看出原來是織就的一幅工藝品，黑字緙絲、白地挖絨，遠遠看著仿佛紙墨一樣。張總彎著腰道：“這是誰的詩來著？”
“張巨山的蘭梅詩，給他掐頭去尾了，原本是‘風輕雨細春寒夜，正是清香發越時’。”
“我肚子裡詩少，這兩句竟然從沒見過。”張嘉璈笑道：“這大概不是畹華寫的，一定是那個金會長送你的。”
六爺蹙眉道：“除了他，也沒人弄這種俗氣東西當個禮。”
“不俗不俗，難得有蘭有梅，詩也不露骨，這是投你所好。”
馮六爺打結的眉毛梢上藏頭露尾地笑，口嫌體正直道：“工藝還不錯，字就差了點。”
東西當然是金求嶽送來的。是時靡百客和杭州絲廠開發美容毛巾，弄了個工藝繭綢巾，專攻高端女性市場。拿繭綢當噱頭，也不織複雜紋路，就織個回文，廣告說“宮廷禦用工藝，能柔和清理肌膚雜質”，梅巨巨和阮小姐也幫著說了兩句“質地甚良”。
當時的歐美市場還在追逐剛剛興起的人造絲，所有營銷都是以時髦華麗為準則，而靡百客已經開始超前孵化針對女性消費心理的安慰劑產品——結果當然是這一波操作又爆了。
女人的錢太好騙咯。
金總又承了梅先生的情，預備年禮的時候，露生就說：“你今年打著絲綢的名號，托他的福，賺了這些錢——叫我說呢，也不必金珠玉器的俗禮，就讓咱們廠子做個緙絲畫兒送他，心意雅趣都有了。”自己精心選了兩句梅蘭並詠的舊詩，著意寫了一副橫條，就叫杭州的絲廠加緊做出來。